– Да. Здесь. А тебе что?
– Ну, змий!
– Мерза…
– Для тебя – милорд.
– Друзья мои, – вмешался Тони, – прошу вас! Садитесь, – прибавил он, обращаясь к гостю.
– Лучше постою.
– Почему же?
– Катался.
Тони его понял и пожалел.
– Да, сперва нелегко. Зато скоро будете скакать.
– Скорей подохну. Одни синяки, одни…
Он замолчал, не зная, как реагировать на неприятный смех дворецкого. Потом решил его презреть.
– Говорят, – сказал он Тони, – два моих предка свалились с лошади.
Тони кивнул.
– Да. На охоте. Дед и дядя. Получается два.
– Скоро будет три.
– Что поделаешь, noblesse oblige!
– Чего-чего?
– Да так, неважно.
Дворецкий счел нужным вмешаться.
– Так тебе и надо.
– Лезут тут всякие слуги!
– Друзья мои, друзья мои!
Сид нахмурился.
– Все она, мамаша. Сказала бы мне пораньше, я бы привык.
– Горбатого… – вставил Слингсби.
– Опять лезет!
– Горбатого могила исправит, – твердо продолжал дворецкий. – Как был, так и будешь обезьяной, разве что дрессированной. Научишься тому-сему, а что толку? Вот женщины делают подтяжку, а потом улыбнуться не смеют.
– Что ж, по-твоему, отказаться от своих прав?
Ну, дурак!
– Не смей меня так называть!
– Кто-то ж должен!
– Друзья мои, друзья мои!
Слингсби не впервые решил, что словами Сида не проймешь. Умней его не замечать; что он и сделал.
– Разрешите откланяться, милорд.
– Да, так будет лучше, а то подеретесь. Заходите, всегда рад.
– Благодарю вас, милорд.
И дворецкий окинул Сида презрительным взглядом.
– Значит, мучают вас? – спросил Тони.
– А то! – отвечал Сид, напоминая жертву инквизиции, которую между прочим спросили, как там в подземелье. – Вздохнуть не дают. Все борются против этих, как их, инстинтов. – Он тяжело вздохнул. – Я понимаю, они хотят как лучше…
– Какая у вас программа?
– Ну, вот сегодня… Братец повел к портному, а потом мы в полтретьего катаемся. В пять с леди Лиди концерт. После обеда лекция. Потом еще Слингсби, гад, учит, как есть-пить. Вилки там, ножики…
– Вы не опоздаете на встречу с Фредди?
– Еще как! – Сид горько хмыкнул. – Совсем не пойду. Ну его.
– Побудете на старом месте?
– А то! – Сид вдохнул воздух. – Как пахнет!
– Значит, скучаете?
Сид с подозрением взглянул на Тони.
– Да нет, – быстро сказал он. – Так зашел.
– Понятно.
– Мы, Дройтвичи, люди эмпульсивные. И взять кой-чего надо.
– Берите, берите. Все на месте.
– Тут ночуете?
– Нет, в клубе.
– А мамаша… это, миссис Прайс, еще тут?
– Да. Сейчас пошла в церковь.
– Хотел бы я ее повидать…
– Пойдите за ней. Кстати, потом вас не побрить?
– Эт вам? Нет уж, мерси. Я еще жить хочу.
– Ну-ну! Где дух крестоносных Дройтвичей?
– Не знаю. Я человек осторожный. А вам брить не советую. Хотите – стригите, хоть живы останутся. Только не подпаливайте! Тут нужна твердая рука. Огонь, как-никак.
И с этой максимой он вышел.
– Огонь… Твердая рука… – пробормотал Тони. – Каждый день чему-нибудь учишься.
Он еще обдумывал эту истину, когда явился новый гость.
14
Фредди переоделся и в костюме для верховой езды выглядел еще элегантней. На Тони он смотрел с торжественной нежностью.
Тони ему обрадовался.
– Старый хрыч! Заходи. Хочешь масла для волос? Нет, лучше шампанского, но его унесли.
– А ты в порядке, Тони! – сказал Фредди. – Я утром тут был, тебе передали?
– Да. Жаль, что ушел. Закусили бы.
– Я был в ресторане с Кубиком и его будущим тестем. Богатый как Рокфеллер, лысый как яйцо.
– Какое яйцо?
– Любое.
– Зачем ты мне об этом говоришь?
– Затем, что я ему вручил бальзам Прайса.
– Какой ты, однако, прыткий! – восхитился Тони. – Да, мне это выгодно.
– Тебе?
– А кому? Теперь я тут хозяин.
– Не дури. Ты тут недолго просидишь.
– Ты думаешь, Сид откажется от иска?
– Думаю? – Фредди засмеялся. – Я знаю. Он слабеет на глазах. Вчера вспоминал свою вольную жизнь, чуть не плакал. Игры там всякие, заливной угорь… Поверь, он при последнем издыхании.
Бродя по салону, он подошел к зеркалу и сразу замолчал, поднеся руку к подбородку.
– Ничего себе!
– В чем дело?
– Зарос.
Каждый, кто видел боевого коня при звуке трубы, легко представит Тони. Он задрожал. Он облизал губы. Глаза его сверкнули.
– Зарос? – сказал он тем голосом, каким, наверное, говорил Моисей, глядя на Обетованную землю. – И правда!
Фредди тем временем сел в кресло.
– А где этот тип? Такой, в очках.
– То есть Мич?
– Он самый. Кликни его, а? Я спешу.
– Не беспокойся, – сказал Тони, оборачивая его простыней.
– Что ты делаешь? – испугался Фредди.
– Так, все готовлю.
– А!
Фредди откинулся на спинку, Тони стал взбивать пену. Иногда он думал, зачем таких, как Фредди, посылают в мир. Теперь он знал. Промысел Божий ничего не делает зря.
Сид появился в ту самую секунду, когда он взял бритву. Фредди закрывал глаза, когда его брили, тем более сейчас, и думал, что это вошел Мич. Точнее, думал он о том, не лучше ли добрый старый мартини, чем все эти модные штучки. В эти размышления сочился ласковый голос Тони.
– Знаешь, Фредди, каждый парикмахер помнит ту великую минуту…
Фредди открыл глаза, словно лесной зверек, заметивший ловушку под листьями.
– Эй! Ты что?
– Ничего, старик, все в порядке.
– В по-ряд-ке???
Сид больше не мог сдержаться. Эта сцена разбудила в нем былую страсть. Он кинулся вперед с криком:
– Дайте мне!
И, выхватив у Тони бритву, взмахнул ею смело, дерзко, решительно, как взмахивал мечом Роланд.
– Ой, не могу! – сказал он. – Дюлютанты безрукие!
Чем благодарить небеса, Фредди испугался.
– Эй, что вы делаете?
– Садитесь!
– Да я…
– Сидите тихо, ясно? – сказал Сид сквозь зубы. Он уже не чувствовал, что судьба играет им в футбол. Сильный и властный человек был на своем месте.
Фредди смирился. О том, почему эта морда здесь, а не в манеже, он решил пока не думать. Побриться надо? Тогда лучше, чтобы тебя брил мастер. Он закрыл глаза и снова откинулся на спинку.
Тони смотрел на Сида с немалым удивлением.
– Вы ли это, милорд? – воскликнул он. Сид метнул в него холодный взгляд.
– Да, я-то лорд. А об этом две недели мечтал.
– Как я вас понимаю!
– Вы только поглядите!
– Я и гляжу.
– Может, чему научитесь.
Тони подошел ближе.
– Мысль я схватил, – сказал он. – Держать покрепче, водить туда-сюда.
– Глядите! – вскричал гордый Сид. – Главное – корень, ясно? Куда волос растет, туда и ведем. Как говорится, по шерсти. А против шерсти что будет?
Обращался он к Тони, но у него были и другие слушатели. В дверь незаметно вошли три человека. Мысль зайти к Тони посетила и леди Лидию с мужем, и Вайолет.
При виде субъекта, который, если не чудо, станет лордом Дройтвичем, они застыли, поскольку он брил клиента в своей парикмахерской.
– Что будет, а? – продолжал Сид. – Выдернете луковицу. Работал у меня такой Перкинс. И что ж, научился он? Да боже мой! Говорю, говорю: «Альф, ты что, спятил…»
Повесть эту, несомненно – с моралью, кончить не удалось. Первая из вошедших больше не могла сдерживать чувства.
– Та-ак!.. – сказала леди Лидия.
15
Все разумные люди знают, что творца надо судить по всему его творчеству, а не по отдельным ошибкам. Тем самым мы не осудим Сида Прайса за порез на подбородке. Он был и остался лучшим мастером к западу от Мраморной арки.
Однако клиента он порезал, испуганный внезапным вторжением, и тот с печальным воем зарылся лицом в полотенце.
Сид этого почти не заметил. Он смотрел на посетителей.