- Добрый день! - сказал я ей, когда подошел поближе.
- Добрый! - монотонно ответила она, даже на меня не взглянув.
- Я хотел бы получить свидетельство на авторство своих произведений.
- На что именно?
- На песни.
- На слова или музыку?
- И на то и на другое.
- Никаких проблем. Слова и ноты принесли? - Здесь она наконец посмотрела на меня.
- Да.
- Тогда дайте мне ваши членские билеты Союза писателей и Союза композиторов и пишите заявление.
- Билеты? У меня таких билетов нет!
- Нет? А зачем же вы пришли? Мы регистрируем авторство только профессиональных авторов.
- Хм... Не знал... А как можно стать членом этих союзов - тоже принести им слова и ноты?
- Молодой человек, вы сюда шутить пришли? Да кто же вас примет в эти организации, если вас никто не знает. Вы хоть мешок своих песен принесите, их никто даже слушать не станет.
- Хм... И какой выход из этого лабиринта?
- Простой - вам надо стать известным.
- Ого! Всего-навсего! И как это сделать?
- Да очень просто - запишите пластинку на студии звукозаписи с обязательным указанием вашего авторства и дело в шляпе.
- А что, там будут писать неизвестных авторов?
- Конечно нет. Сначала вы должны найти хороших исполнителей своих песен, потом дать концерт в солидном зале, после чего получить положительный отзыв прессы и только после этого вас сможет записать студия, если сочтет вас перспективным в плане продажи пластинок.
- А что, солидный зал откроет двери перед незнакомыми музыкантами?
- Что за вопрос! Конечно, нет! Потому вам будет нужно дать несколько концертов в малых залах, стать популярными и лишь потом идти в большой зал.
- Ого, какая длинная цепочка. А короче никак?
- Никак. Это давно отлаженная схема. Чтобы зарегистрировать права, сначала нужно хорошо потрудиться, зато потом будете получать хорошие деньги, если конечно у вас хорошие песни. У нас есть авторы, которые тысячи получают за свои права. В месяц!
- Неужели нет никаких обходных маневров?
- Нет, даже не намекайте, а то вызову милицию.
Больше разговаривать с ней я не стал. Я лишь процедил сквозь зубы "Всего доброго!" и вышел на улицу. С правами явно был облом, и потому оставалось лишь надеяться, что и у других "правообладателей" возникнут такие же проблемы.
Глава 9. Горячая неделя
Дальше дни полетели стрелой, а наше дело закрутилось как колесо на гоночной машине.
Во вторник опять репетиция. Ничего нового на ней не было, мы повторяли всё те же песни, из которых шесть пел Орфей, четыре - Эвридика, а две последние - мы вместе. Итого двенадцать песен - маловато для солидного концерта, но для начала вполне достаточно, тем более что у нас была небольшая театрализация. Наедине с Ольгой я рассказал ей о проблемах с регистрацией авторских прав, на что она ответила предельно спокойно: "Мы решим эти проблемы. На наших концертах будут журналисты ведущих газет - они посещают все концерты в нашем городе и, я уверена, их отзывы будут положительными. А дальше будем двигаться именно по той схеме, которую тебе прописали в авторской конторе".
В среду мы не репетировали. У Ольги были свои дела, а я точно в назначенное время съездил к "Поющим". Я спел им около пятнадцати песен из репертуаров исполнителей 80-х годов, из которых они отобрали для себя ровно десять, сразу же вручив мне за них кругленькую сумму - ровно десять тысяч рублей. По тем временам это были довольно большие деньги, на них можно было купить автомобиль "Волга" - лучшую машину массового потребления.
В тот же вечер я поговорил с моими соседями по номеру об их бизнесе. Грузины рассказали мне, что торгуют в Питере самыми различными товарами, а на мой вопрос о наличии у них музыкальной усилительной аппаратуры, ответили просто: "Дарагой, у нас есть всё, что твоя душа пожелает. Если тебе нужен самолет, мы и это достанем." Я тут же заказал у них два усилителя и две колонки британской фирмы Hiwatt, небольшой немецкий микшерный пульт и два отличных микрофона, а они обещали привезти их в пятницу по указанному мною адресу. Кроме того, я заказал для себя концертный наряд - точно такой как предложила Ольга. Они принесли его в гостиницу буквально на следующий день. Я его примерил и остался вполне довольным - в нем я стал похож на современного Орфея.
В четверг опять репетиция, на сей раз с прогоном всей театрализация концерта и в сценической одежде. Но самое интересное было в другом: Ольга рассказала нам о том, что она договорилась с двумя клубами о наших выступлениях на этой неделе - в субботу и воскресенье - с разделением доходов от концертов на половинной основе. Правда, цена билета на наше представление будет минимальная - всего лишь один рубль, но "таковы цены на все малоизвестные публике коллективы", сказали ей в клубах. Кроме того, Ольга рассказала о том, что она дала объявления о наших концертах в три самые популярные газеты города, включая "Комсомолку" и "Вечерний Ленинград", а также заказала рекламные плакаты, которые должны быть расклеены по городу в ближайшего дни. Но и этим её активность не ограничилась: в тот вечер она принесла свои слова к нашим дуэтным песням. После их прослушки все согласились, что слова отличные и полностью вписываются в сюжет нашего концерта.
- Я старалась. Прошлую ночь почти совсем не спала, - ответила нам Ольга на наши хвалебные слова.
В пятницу приехали грузины и привезли всю аппаратуру, заказанную мною. Мы тут же её распаковали, подключили и сыграли на ней одну песню. Всё звучало просто отлично. Я тут же отстегнул торговцам три тысячи, и они вполне довольные этой сделкой пожелали нам удачи на концертах. В тот вечер мы укоротили репетицию всего до одного прогона всей программы, после чего, вполне удовлетворенные качеством нашей музыки, полным составом поехали на концерт группы "Санкт-Петербург". И хотя мы посмотрели его не полностью, удовольствие от этого мероприятия получили все, кроме меня. По моим меркам звучание было слабоватое, вокалы еще хуже, а песни - ну-да, по тем временам они были необычные, но все равно слишком серые. Однако в полном соответствии с моим заданием я все же пробился за сцену и взял у них небольшое интервью. Не потому что спешил, а потому что рассказывать им пока что было особо нечего: этот коллектив еще делал свои первые шаги.
Наконец, наступили выходные. Для перевозки нашей аппаратуры нам пришлось заказать автобус ПАЗ, и сразу после обеда мы уже настраивали её в зале ДК какого-то района... увы, название района я не запомнил. На афише клуба я наконец увидел наш рекламный плакат. Он был довольно прост, с минимальным текстом, но довольно красочный. Наших фотографий на нем не было, зато слова были весьма привлекательны: "Песни Орфея и Эвридики". На эти слова поклонники рок-оперы просто обязаны были явиться.
Концерт начался в пять часов но, к нашему полному разочарованию, зал был заполнен лишь наполовину. Мы работали весьма профессионально, а с новой аппаратурой звучали достаточно мощно и плотно. Новой динамичной ритмикой, яркими выразительными вокалами мы смогли создать драйв и зажечь огонь в сердцах зрителей. Громкие аплодисменты раздавались практически после каждой песни, а в конце они переросли в бурные овации. Когда концерт закончился, зрители встали со своих мест и аплодировали нам стоя. В зале раздавались крики "Браво! Бис! Давай еще!". Но мы не стали ничего повторять, а Ольга зрителям сказала просто - "если вам понравилось, приходите на наш воскресный концерт". Но был и печальный момент в этой истории - в зале, рассчитанном на 400 зрителей мы заработали лишь жалкие сто рублей, то есть всего по 14 рублей на каждого участника коллектива, если всю сумму делить на семь частей. Это было больше, чем Госконцерт официально платил профессиональным музыкантам, но для нас все равно это были просто копейки, тем более что мы играли на своей аппаратуре и все транспортные и рекламные расходы брали на себя. И все же мы не унывали: наш дебют для нас оказался более чем успешным.