— Сережа, — шепчу и аккуратно касаюсь его щеки. — Сереженька.

Он пару раз моргает, а потом открывает глаза. Улыбка, которая до этого была в них, гаснет, и мой муж хмурится. Смотрит на меня так, будто не может понять, что я здесь делаю. А дальше мой мир рушится, когда я слышу:

— А вы кто?

— Сережа, — шепотом. — Это же я. Саша. Твоя жена.

— Кто? — хмурится он.

— Посмотри, у тебя даже кольцо есть на пальце. — Оббегаю кровать и поднимаю его правую руку, на которой блестит золотой ободок. Он с недоумением смотрит на свои пальцы, а потом снова — на меня. — Видишь? Но это ничего, — поглаживаю его руку и тяну улыбку. — Главное, что ты выжил. Врач сказал, что память должна восстановиться.

Сергей хмурится и отводит взгляд, а мое сердце замирает. В палате тишина нарушается только пиканьем аппарата, и хочется заполнить гнетущую атмосферу чем-то радостным. Теперь это пиканье отсчитывает не минуты жизни Сергея, а как будто минуты, сколько нам осталось в браке. Но это же глупости, верно? Муж может забыть меня, но чувства-то все равно останутся. Он ведь должен чувствовать ту любовь, которую питал ко мне!

— Пить хочу, — хрипло произносит Сережа, и я кидаюсь на другую сторону кровати, где в изножье стоит столик на колесиках. На нем — стакан с трубочкой. Беру и подношу к губам мужа. Он делает глоток, кривится. — Что это?

— Это вода с чем-то. Там изотоник или что-то такое. Врач сказал, что сразу много пить нельзя, но потихоньку надо восполнять потерю жидкости. Ой! Врач! Его, наверное, позвать надо!

— Зачем?

— Ну, ты пришел в себя. Может, нужно какие-то процедуры сделать.

— Не надо. Утром все сделают.

— Ты не голоден? Марта Сергеевна приготовила жаркое.

— Пахнет отлично, — говорит Сережа, но больше не улыбается. — Но я не голоден. Вы… ты поешь.

— М, ладно, — суечусь, пока ставлю стакан. Чуть его не опрокидываю, неловко улыбаюсь, а потом беру жаркое и сажусь на стул рядом с кроватью. — Как ты себя чувствуешь?

— Башка болит, — тихо отвечает Сергей и смотрит на меня изучающе. Я ежусь под его взглядом. Муж выглядит каким-то чужим. Я прямо чувствую исходящий от него холод. — Расскажи мне, — просит он.

— О чем?

— Начни с имени. Как ты сказала тебя зовут?

— Саша, — сглотнув, отвечаю медленно. Мне так странно знакомиться с человеком, который знает каждую родинку на моем теле.

— Как мы познакомились, Саша?

— Ты… твоя машина. Не ты был за рулем, — добавляю поспешно. — Машина заехала в лужу и окатила меня водой с подтаявшим снегом.

— Давно это было?

— Пять лет назад, — отвечаю дрожащим голосом. Отставляю жаркое на тумбочку. Аппетит совсем пропал. Как можно есть, когда тут рушится моя жизнь?

— Окатил водой, значит, — говорит Сергей. — Что было дальше?

— Ты отвез меня в ресторан, усадил у большого камина, заказал ужин. Мы тогда просидели до самого закрытия, — улыбаюсь я. — А потом ты отвез меня домой и пригласил на свидание. После следующего мы уже не расставались. А ты… — понижаю голос и спрашиваю робко: — Ты совсем ничего не помнишь?

— Помню, что жены у меня быть не могло, потому что я был помолвлен с Виолой. Это дочка моего делового партнера. А ты как будто… я тебя совсем не знаю.

На мои глаза наворачиваются слезы обиды и злости. То есть, размалеванную куклу он помнит, а меня — любовь всей своей жизни — нет?! От несправедливости хочется кричать и топать ногами!

Встав со стула, я иду к окну и, обняв себя руками, смотрю на вьюгу, которая постепенно набирает обороты. От этого и холодной атмосферы, воцарившейся в палате, мне становится зябко.

— Мне надо побыть одному, — раздается за моей спиной, и мне становится еще холоднее. Подавляю всхлип, судорожно вздыхаю и, не глядя на Сережу, иду на выход.

Пройдя в конец коридора, прижимаюсь плечом к стене у окна и смотрю на улицу невидящим взглядом. Что делать? Как показать ему, что на самом деле для него значили наши отношения? Может, он еще вспомнит? Но что, если нет? Что, если у него навсегда в памяти останется только Виолетта, а я буду стерта из памяти, как и кусок его жизни?

Нет, я не готова к такому. Я буду бороться за свою любовь! Буду каждый день напоминать ему о том, что мы были созданы друг для друга! Значит, надо сделать что-то, что поможет ему вспомнить.

Загоревшись идеей, возвращаюсь в палату. Сергей бросает на меня хмурый взгляд, но я стараюсь игнорировать, как от этого сжимаются мои внутренности.

— Прости, я на минутку, мне надо забрать шубу.

— Конечно, — кивает он.

Подхожу к шкафу и, достав оттуда шубку, сжимаю ее в руках.

— Доброй ночи, — желаю мужу и сжимаю челюсти от невозможности поцеловать его на прощание. Но я успокаиваю себя тем, что завтра я начну действовать и обязательно верну себе своего мужа!

Выхожу из больницы и захлебываюсь вдохом. Здесь холодно и ветренно. Чуть поодаль на парковке стоит джип Сергея с заведенным мотором. Сквозь пелену снега я вижу горящие красным габариты. Быстро добегаю до машины, дважды поскользнувшись, и дергаю ручку. Заблокировано. Подхожу к пассажирской двери и стучу в окошко. Михаил поднимает взгляд от экрана телефона и всматривается в темноту.

— Михаил! Это я! — кричу, и он тут же разблокирует двери. Прыгнув на заднее сиденье, захлопываю дверцу.

— Не ожидал вас увидеть в такое время. Все нормально?

— Да, все хорошо, просто еду ночевать домой.

— Вас понял, — кивает водитель и заводит машину.

А дома я брожу по спальне, разрабатывая план. С чего мне начать? Хорошо бы, конечно, поехать вместе с Сережей туда, где мы были счастливы. Привезти домой, потом слетать в пару мест, куда мы ездили отдыхать. Отвести его в те места, где проходили наши свидания. Но пока я могу показать ему нашу жизнь только в пределах больничной палаты. Другие опции мне пока недоступны.

Выуживаю из гардероба свою старую одежду, которую Сергей запретил выбрасывать. От большей части я, конечно, избавилась, но вот это платье в цветочек он очень любил. А в этой кофточке я была, когда мы впервые занялись сексом в его огромной квартире с панорамными окнами. Что же тогда играло? Была какая-то музыка, я помню. Надо только напрячься и вспомнить, какая именно. Точно не любимый Сережин рок, что-то медленное и тягучее. Я танцевала тогда для него. Никаких эротических танцев. Просто мне захотелось потанцевать, и я это сделала. А он смотрел и улыбался. А потом усадил к себе на колени, долго ласкал, и мы наконец занялись сексом.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍

Кладу кофточку на кровать, подбираю к ней джинсы, похожие на те, в каких я была в тот памятный вечер. Потом подхожу к зеркалу в полный рост и рассматриваю себя. Хорошо, что Сережа запретил красить волосы, иначе сейчас образ был бы неполноценным. Надо только с утра не краситься, чтобы он увидел меня такой, как четыре года назад.

Перед сном я складываю в сумочку несколько фотографий из свадебного альбома, свидетельство о браке и книгу, которую читала Сереже перед сном. Он обязательно вспомнит меня! Вспомнит нас! Я сделаю для этого все.

Просыпаюсь с улыбкой. Я полна надежд и уверенности в том, что как только Сережа увидит наши фотографии и меня в той самой одежде, сразу все поймет и прочувствует. Собравшись, сажусь в машину. Михаил, поздоровавшись, улыбается и выезжает со двора.

— Вы в хорошем настроении, — говорит он, бросая на меня взгляд в зеркало заднего вида.

— Сегодня прекрасный день! — восторженно отзываюсь я. — Даже солнышко вышло.

Поправляю большие солнцезащитные очки на носу и смотрю на улицу. Лес, вдоль которого мы движемся, выглядит просто волшебно. Деревья укрыты белыми шапками снега, нет ветра, который сбросил бы всю эту красоту на землю. Настроение такое… Ощущается приближение праздника, и я рада, что Сережа к тому моменту будет уже дома. Наверное. Но прогнозы ведь хорошие.