— Ты посмотри, что за окном?

Мальчик перестал плакать и посмотрел в окно.

— Снег?

— Снег! Зима! Он же увидел, что на улице зима, и тоже решил в спячку впасть, точно тебе говорю! Мы по биологии проходили!

— Точно? — повеселел мальчик. — Тогда ладно, я его тут под листик положу, а весной он проснётся! Проснётся ведь?

— Зуб даю! — улыбнулся Димка.

«Последний молочный», — добавил он про себя. Он как-то не уверен был в жизнеспособности этого жука, но малыша реально жалко. Он хотел спросить про второй «А», чтобы найти своего подопечного, но тут зазвенел звонок, и Димка, махнув рукой, побежал к лестнице.

— Приходи ещё! — закричал пацанёнок. — Меня зовут Рома! Рома Невзоров!

На следующий день первым уроком была химия. Димка, как всегда, опоздал и, вбежав в школьный коридор, притормозил у входа в класс. Из класса не доносилось ни звука.

— Кабинет, что ли, перепутал? Вот блин! — громко проговорил он и заглянул внутрь.

Нет, все были тут. И отличница Верочка за первой партой, и двоечник Пыжов за второй. И вообще народу было полно. Но почему-то никто никак не отреагировал на Димкино появление, хотя они не могли не слышать его возгласа. Все взгляды были прикованы к щупленькому сгорбленному старичку, сидящему в учительском кресле. Он поднял глаза на вошедшего Чикина и негромко произнёс:

— Дмитрий Михайлович? Пройдите на своё место и впредь не опаздывайте, ибо три вещи никогда не возвращаются обратно — время, слово и возможность. Поэтому — не теряй времени, выбирай слова и не упускай возможность. А сейчас вы нарушили все три правила — опоздали, потеряв пятнадцать минут, которые вы могли бы посвятить обучению, выбрали не те слова, когда заходили в класс, и поэтому упустили возможность быть моим лучшим учеником, — тут старичок захихикал. — А это большая честь для любого отрока!

«Это же новый учитель химии!» — понял Димка. «А откуда он меня знает? — судорожно стал вспоминать он. — Вроде я его в первый раз в жизни вижу».

Ещё раз посмотрев на учителя, Димка подумал, что наверняка бы его запомнил. С белой бородой и белыми ресницами, которые были почти незаметны на красноватых глазах, он напоминал какого-то персонажа из детских сказок. В это время учитель ходил вдоль доски и, держа в старческих пальцах длинную деревянную указку, показывал на доске написанные мелом обозначения химических элементов. «Где он вообще всё это взял?» — удивился про себя Димка. В их школе почти во всех классах были установлены электронные интерактивные доски, но деревянные не убрали, хотя ими уже почти никто не пользовался. А тут и мел, и указка… В это время учитель спрашивал то одного, то другого ученика и всё больше приходил в негодование:

— Вы ничего не знаете! Вы учите химию с сентября! — в отчаянии кричал он. — Поймите! Знание — это сокровище! Обучение — это не то, что получаешь случайно, а то, к чему стремитесь со страстью и что делаете с усердием.

«Псих какой-то», — подумал Димка.

— Дмитрий Михайлович! — вдруг обернулся к нему учитель. — Не желаете ли реабилитироваться в моих глазах? Что вы можете рассказать про серу?

Димка встал и уже хотел пробормотать — ничего. Но тут он ясно представил маму, повторяющую стишок для своих вундеркиндов.

— Сера, — громко сказал он, глядя в глаза учителю, — обозначается буквой S. Атомный вес — 32. При горении в воздухе получается ангидрид! Если добавить воды, получится кислота! Бывает пластичной и в виде порошка! Используется для изготовления пороха и добывания огня!

— Чикин — пять! Да, не прост ты, оказывается, Дмитрий Михайлович, ой не прост! А всем остальным к следующему уроку выучить всю таблицу!

— Спартак Хилонович! Следующий урок же завтра! — заныл Пыжов.

— Во-первых, Хилон Спартакович. А во-вторых, запомните, отроки! Надо много учиться, чтобы знать хоть немного. Поэтому завтра те, кто не выполнит моё задание, будут почтительно стоять в конце класса из-за мучительных болей в самой нижней части спины, ибо сидеть они не смогут, — сказал учитель и показал в конец класса.

Все тоже обернулись назад.

— А… — что-то ещё хотел сказать учителю Пыжов, снова посмотрев вперёд. Но осëкся, увидев, что в классе его нет. Пыжов подбежал к двери и выглянул в коридор. В коридоре тоже никого не было… Дети тихо собрали вещи и пошли на следующий урок, не в силах даже комментировать всë произошедшее сегодня.

После уроков Чикин зашёл на второй этаж. Сегодня там было пусто и тихо. «Уже домой все ушли», — подумал он. Димка подошёл к окну и заглянул в цветочный горшок, посмотрев на не подающего признаки жизни жука. Вздохнув, он хотел уходить, но тут услышал странные звуки за дверью ближайшего кабинета. Димка тихонько приоткрыл дверь и увидел Ромку — тот сидел перед пустым классом в учительском кресле и громко декламировал…

— Не смог ответить ты урок,

О плакса, глупый трус…

Теперь умри!

Ромка обежал учительский стол и стал за первую парту. Выставив вперёд свою цыплячью грудку, он с пафосом произнёс:

— Я не боюсь! Стреляйте, Алла!

Пафф…

Ромка картинно упал головой и руками на парту. Приоткрыв один глаз, он увидел Димку и, улыбнувшись до ушей, подбежал к нему.

— Привет! Я так и думал, что ты ещё придёшь.

— А чего ты один?

— Все гулять пошли. Продлёнка же. Дятла ищут…

«Дятла? Игра, что ли, новая?» — подумал Димка, а вслух сказал:

— А ты чего не пошёл?

— А меня наказали. Ну и фиг, мне всё равно с ними гулять неинтересно. Мальчишки в футбол будут играть или в вышибалы. А у меня плохо получается, — грустно вздохнул Ромка. — Папа говорит, что я не спортивный…

Димка оглядел мелкого и худого мальчонку.

«Надо, может, с ним спортом заняться, как ещё шефствовать над таким? — задумался Димка. — Да, с хомячками было бы проще».

Димка протянул Роме руку:

— Слушай, а мы с тобой даже не познакомились. Дмитрий.

Ромка пожал Димину руку и важно произнёс:

— Роман.

— А за что же, мой друг Роман, в наше время лишают прогулки? Что ты натворил? Домашку не сделал?

Ромка потупился и принялся рассказывать:

— Алла Юрьевна говорит, что я ей срываю весь учебный процесс. На первом уроке я выбросил чучело дятла в окно. Я подумал, что, наверное, он тоже впал в этот, как его…

— Анабиоз? — пытаясь не рассмеяться, подсказал Димка.

— Ну да, — вздохнул Рома. — Я подумал: может, от холода он проснётся и улетит? А в классе бы его точно дети замучили. Я же как лучше хотел… Я ещё кричал ему — лети, птичка, лети! А он почему-то не летел. Алла Юрьевна потом сказала, что все птички у неё в шкафу совсем дохлые. Но я же не знал… — поднял он глаза на Димку. — Я потом так рыдал, остановиться не мог. Учительница хотела уже родителям звонить. Хорошо, не позвонила, а то папа бы мне задал, — поёжился Ромка. — Он всё время орёт на меня, когда я плачу. Говорит, не распускай нюни, не будь девчонкой. А я же не специально! У меня прямо слёзы сами льются. Он меня уже и к психологу водил, и к психиатру…

— Ничего себе! — пожалел его Димка. — А они чего говорят?

— Всё нормально, говорят. Просто тип личности такой. А он меня истеричкой называет! И в школе мальчишки смеются… — грустно добавил он. — И девочки… Но я же не спе-ци-аль-но!!!

«Да, не повезло пацану. В классе чморят, училка обижает, ещё папаша этот со своими психиатрами, тот ещё гусь небось. Как же ему помочь?» — напряжённо думал Димка по дороге домой.

На следующий день Димкин класс расслабился. За ночь все отдохнули, и новый учитель уже не казался таким страшным. На перемене перед химией всё принялись обсуждать его, вспоминая вчерашний день.

— Фрик какой-то! — гоготал Пыжов. — А вы видели, во что он был одет? Как будто из помойки шмотья набрал…