Коней карьером гонят кучера… – Карьером называется лошадиный аллюр, быстрый галоп.
На острове
Впервые: «Альманахи стихов, выходящие в Петрограде». Выпуск 1 (СПб., 1915).
И Апокалипсис здесь был написан // И умер Пан. – Н.С. Гумилев соединяет здесь два различных эпизода. В Откровении Иоанна Богослова упоминается остров Патмос, тогда как предание о смерти Пана, бога лесов, полей и скота, связано с островом Паксос (предание известно в изложении Плутарха). Поскольку Пан олицетворяет языческий мир, отступивший перед христианством, тогда как Апокалипсис можно считать одной из главных частей Нового Завета, такое сближение, построенное на созвучии, нельзя расценивать только как недосмотр автора.
Новорожденному
Впервые: «Новый журнал для всех», 1915, № 2.
Стихотворение посвящено С.М. Лозинскому (1914–1985), сыну М.Л. Лозинского (см. комментарии к стихотворению «Пятистопные ямбы»), родившемуся в канун Первой мировой войны.
Наступление
Впервые: журнал «Аполлон», 1914, № 10.
Война
Впервые: журнал «Отечество», 1914, № 4.
Стихотворение посвящено М.М. Чичагову, командиру взвода, в котором служил Н.С. Гумилев.
Серафимы, ясны и крылаты… – Упоминаются ангелы любви, света и огня, серафимы, окружающие престол Господень, каждый серафим имеет по шесть крыльев.
Восковыми свечками горят. – Восковые свечи, в отличие от распространенных в народе сальных, давали более чистое пламя. Вследствие того, что стоили они недешево, восковые свечи являлись символом достатка или праздника, когда грешно было скупиться.
Смерть
Впервые: газета «Голос жизни», 1915, 27 мая, без названия.
Там Начальник в ярком доспехе // Огнекрылых зов трубачей. – Возможно, контаминация двух разнородных сюжетов: пребывание мертвых воинов в Вальхалле (см. комментарии к стихотворению «Ольга») и картина Страшного суда (см. комментарии к стихотворению «Орел»).
Солнце духа
Впервые: «Невский альманах жертвам войны». Выпуск 1 (СПб., 1915), без названия.
Больной
Впервые: журнал «Вершины», 1915, № 25.
Восьмистишие
Впервые: журнал «Вершины», 1915, № 25.
Средневековье
Впервые: журнал «Вершины», 1915, № 29–30.
В ночи работали масоны. – Масонство, религиозно-этическое движение, возникло не в Средневековье, а лишь в начале XVIII в. однако Н.С. Гумилев, по-видимому, толкует это слово расширительно, имея в виду самые различные религиозно-этические движения и организации, возникавшие на разных этапах истории человечества. Само слово «масоны» он возводит к первоисточнику, ибо по-французски слово это значит «каменщики».
Великий Мастер с нивелиром… – Во главе масонов стоял Великий мастер. Кроме того, в качестве масонских символов использовались некоторые инструменты (кельма, ватерпас, циркуль и т. п.).
Мы побеждаем Вельзевула. – Упоминается демоническое существо Вельзевул, повелитель злых духов, ассоциирующийся по представлениям христиан с филистимлянским богом Ваал-Зебубом, «повелителем мух».
Дождь
Впервые: журнал «Русская мысль», 1915, № 7.
Как монашенки в часы вечерни… – Упоминается ежевечерняя церковная служба.
В гиблых омутах волшебных мельниц // Ржанье бешеных коней… – С мельницами связаны многочисленные народные поверья. Мельничные омуты, например, часто посещают водяные духи, на ночлег обычно устраивающиеся под мельничным колесом. Для того чтобы умилостивить водяного прежде приносили человеческие жертвы, сталкивая обреченного в мельничный омут; впоследствии вместо людей приносят в жертву животных (с этим обычаем, возможно, связано упоминание о конях).
«Я не прожил, я протомился…»
Впервые: сборник «Полон» (СПб., 1916).
Я не прожил, я протомился // Половину жизни земной… – Отсылка к «Божественной комедии» Данте (см. комментарии к стихотворению «Музы, рыдать перестаньте…»). Считается, что тогда половиной земной жизни было 30 лет.
Вижу свет на горе Фаворе… – В данном случае подразумевается Преображение Господне, которое, согласно Библии, произошло на Фаворе.
«Об Адонисе с лунной красотой…»
Впервые: журнал «Вершины», 1915, № 31–32.
Об Адонисе с лунной красотой… – В греческой мифологии Адонис – прекрасный возлюбленный Афродиты.
О Гиацинте тонком, о Нарциссе… – Перечисляются любимец Аполлона, Гиацинт, случайно убитый самим Аполлоном, и прекрасный юноша Нарцисс, наказанный Афродитой за то, что он отверг любовь нимфы Эхо: Нарцисс влюбился в собственное отражение, которое увидел в воде, и умер от неразделенной страсти.
И о Данае, туче золотой… – Миф рассказывает о том, что Зевс проник в башню, где томилась Даная, в виде золотого дождя.
Еще грустят аттические выси. – Аттикой называлась область на юго-востоке Средней Греции. Но в данном случае слово «аттический» использовано в качестве синонима «древнегреческий».
И пальма, о которой Одиссей… – См. комментарии к стихотворению «Современность».
Рассказывал смущенной Навзикае. – Дочь царя феаков Навзикая спасла потерпевшего крушение Одиссея.
Как юноши и девушки Эллады. – Элладой древние авторы называли область в Северной Греции, впоследствии это название перешло на всю Грецию.
Ода Д’Аннунцио
Впервые: газета «Биржевые ведомости» 1915, 12 мая.
Знаменитый итальянский писатель Г. Д’Аннунцио (1863–1938), выступая с речью, призвал к войне с Германией.
Опять волчица на столбе… – См. комментарии к стихотворению «Рим».
Был Августов высокий век… – Имеется в виду Гай Юлий Цезарь Октавиан Август (63 до н. э. – 14 н. э.), римский император.
С ней разговаривал Вергилий. – Имеется в виду знаменитый римский поэт.
Изгнанник бледный, Алигьери. – См. комментарии к стихотворению «Флоренция».
В короновании Торквата. – Упоминается итальянский поэт Торквато Тассо (1544–1595), автор героической поэмы «Освобожденный Иерусалим».
И Александр и Агамемнон… – Перечисляются Александр Македонский (IV в. до н. э.), великий полководец, и царь Агамемнон, предводительствовавший греками в Троянской войне.
Рай
Впервые: газета «Голос жизни», 1915, 27 мая.
Апостол Петр, бери свои ключи… – Апостол Петр, согласно средневековому преданию, был привратником у райских врат.
Коллоквиум с отцами церкви там… – Коллоквиумами, в частности, назывались беседы на религиозные темы, например, во времена Реформации.
Покажет, что я в догматах был прям. – Догматом называется центральное, непререкаемое утверждение в религиозном учении.
Георгий пусть поведает о том… – В честь святого Георгия в России был учрежден боевой орден. Н.С. Гумилев получил за храбрость ордена IV и III степени.
Святой Антоний может подтвердить… – Святой Антоний, ушедший в пустыню, усмирял свою плоть, терзаемый страшными видениями.
Но и святой Цецилии уста… – Упоминается святая католической церкви, в молодости тайно обращенная в христианство и давшая обет девственности.
Перед тобою темный серафим… – Возможно, речь идет о Люцифере (см. комментарии к стихотворениям «Пещера сна» и «Баллада»). Так, например, на фреске в трапезной монастыря Дионисиата на Афоне под ногами архангелов изображена фигура с почерневшим лицом и надписью «Денница».