Родос
Впервые: «Чужое небо» (СПб., 1912).
Стихотворение посвящено памяти М.А. Кузьминой-Караваевой, дальней родственницы Н.С. Гумилева, скончавшейся в девичестве от чахотки.
Говорить о Небесной Невесте… – В данном случае имеется в виду Дева Мария, покровительница ордена иоаннитов.
Отравленный
Впервые: журнал «Новая жизнь», 1912, № 1 (январь).
Те кошмары, что медленно душат… – Представитель низшей мифологии, дух мара (от имени которого и происходит слово «кошмар») наваливается на спящего человека и душит его.
На море
Впервые: газета «Биржевые ведомости», 1912, 5 февраля (утренний выпуск), под названием «Опасение».
С латинским парусом челнок… – Косой парус в виде прямоугольного треугольника к тому времени был распространен в Средиземноморье.
Она
Впервые: «Чужое небо» (СПб., 1912).
Рим
Впервые: журнал «Русская мысль», 1912, № 7.
Волчица с пастью кровавой // На белом, белом столбе… – Имеется в виду памятник, известный под названием «Капитолийская волчица».
С тобой младенцы, два брата… – Упоминаются легендарные основатели города братья Ромул и Рем.
И храм святого Петра… – Имеется в виду собор Святого Петра в Риме, оплот католицизма.
Пиза
Впервые: журнал «Русская мысль», 1912, № 7.
О, янтарный мрамор Сиены // И молочно-белый – Каррары! – Города Сиена и Каррара расположены в Центральной Италии в области Тоскана, славящейся запасами мрамора.
Золотой тосканской равнины… – Центром области Тосканы (см. выше) является Флоренция, город, связанный с жизнью Данте (см. комментарии к стихотворению «Музы, рыдать перестаньте…»).
Ненасытная страсть Содомы… – Имеется в виду итальянский художник Джованни Антонио Бацци (1477–1549), известный под именем Содома.
И голодный вопль Уголино. – Правитель Пизы граф Уголино делла Герардеска (?—1289), вместе с сыновьями и внуками был заточен гибеллинами в башню, где умер от голода.
Гибеллины и гвельфы рядом… – Политические партии в Италии XIII–XV вв., враждовавшие между собой.
Над кривою пизанской башней. – Знаменитая башня сооружена в 1174–1350 гг. Башня наклонилась из-за того, что грунт под ней осел, но была в таком виде укреплена и теперь является достопримечательностью города Пиза.
Фра Беато Анджелико
Впервые: журнал «Гиперборей», 1912, № 1, под названием «Фра Анжелико».
Стихотворение рассказывает об итальянском художнике фра Джованни да Фьезоле (ок. 1400–1455), носившем прозвище Беато Анджелико.
В стране, где гиппогриф веселый льва… – Гиппогриф, фантастическое животное, упоминающееся, в том числе, и у Л. Ариосто, имеет орлиную голову и крылья, тогда как тело у него лошадиное.
Хрустальных нимф и венценосных фурий… – Нимфы в древнегреческой мифологии олицетворяли стихийные силы, особые нимфы были в лесах, в горах, ручьях и т. д. (см. также комментарии к стихотворению «В пути»), фурии у древних римлян были богинями мщения.
Пускай велик небесный Рафаэль/Челлини, давший бронзе тайну плоти. – Упоминаются художник Рафаэль Санти (1483–1520), скульптор, художник и поэт Микеланджело Буонарроти (1475–1564), живописец, скульптор, архитектор, ученый и инженер Леонардо да Винчи (1452–1519), скульптор, ювелир и писатель Бенвенуто Челлини (1500–1571).
На Фьезоле, средь тонких тополей… – Итальянский город Фьезоле, выстроенный на крутом холме, расположен в местности Тоскана.
Птица
Впервые: журнал «Гиперборей», 1912, № 3.
Я забыл слова литаний… – Литанией называется католическая молитва, которая читается или поется во время религиозных процессий.
Словно звон истлевших цимбал… – Упомянутый музыкальный инструмент считается атрибутом богини Исиды (см. комментарии к стихотворению «Египет»).
Я не юноша Ганимед… – Сына царя Трои Ганимеда похитил Зевс, принявший вид орла.
Персей
Впервые: литературное приложение к журналу «Нива», 1913, № 1.
В подзаголовке упоминается итальянский скульптор А. Канова (1757–1822).
Он поднял голову Медузы… – Персей, сын Зевса и Данаи, победил богинь тьмы и одной из них, Медузе Горгоне, отрубил голову.
И не увидит он, конечно // Когда-то страшные глаза… – От взгляда Медузы Горгоны человек каменел.
Вон ждет нагая Андромеда… – Персей спас Андромеду, принесенную в жертву морскому чудовищу.
Флоренция
Впервые: журнал «Гиперборей», 1913, № 6.
И горы, вставшие над Арно… – На реке Арно построен город Флоренция.
…Вот грозно встала Синьория… – Синьорией назывался правительственный совет.
Там гибнет «Леда» Леонардо… – Мнение о том, что картина Леонардо да Винчи «Леда», где изображено совокупление Леды и Лебедя, уничтожена по распоряжению Савонаролы (см. ниже) неверно, картина уничтожена во Франции.
Шипит: «Вотще Савонаролой…» – Упоминается Д. Савонарола (1452–1498), итальянский политический деятель, недолгое время правивший Флоренцией.
Изгнанник бледный, Алигьери… – Данте Алигьери (см. комментарии к стихотворению «Музы, рыдать перестаньте…») был изгнан из Флоренции.
Старые усадьбы
Впервые: журнал «Современник», 1913, № 12.
В село икона приплыла. – На Руси известно немало так называемых «явленных» икон, чье появление связано с каким-либо чудесным событием, например, икона лежит на дне ключа, приплывает по реке и т. п.
Русалкам бледным плохо ль жить? – Согласно народным поверьям, русалками становятся, в том числе, утопившиеся девушки.
Фортуна катит колесо… – Одним из атрибутов Фортуны, символического воплощения счастья, является колесо, эмблемы переменчивости удачи.
Барон Брамбеус и Руссо. – Перечислены русский писатель О.И. Сенковский (1800–1858), некогда очень популярный, а потом абсолютно забытый беллетрист, выступавший под псевдонимом «Барон Брамбеус», и французский мыслитель Ж.Ж. Руссо (1712–1778), чьи книги в России пользовались одно время огромным успехом.
«Мое прекрасное убежище…»
Впервые: журнал «Златоцвет», 1914. № 3 (январь).
Юдифь
Впервые: журнал «Новая жизнь», 1914. № 12 (декабрь).
Рассказ об иудеянке Юдифи, // О вавилонянине Олоферне. – В Библии повествуется о том, как Юдифь, молодая вдова-израильтянка, спасла свой город, который осаждали войска ассирийцев. Она очаровала предводителя войск Олоферна, а затем отрубила ему голову. Войска, лишенные командования, отступили.
Сатрап был мощен и прекрасен телом… – Сатрапом в Древней Персии назывался наместник провинции, в ведении которого была чеканка монет, сбор подати, объявление войны и мира.
Поднялся ассирийский бык крылатый… – Статуи крылатых быков (шеду), гениев-хранителей места, украшали дворцы царей Ассирии.
Из мрака будущего Саломея… – Саломея, дочь Иродиады, жены Ирода Антипы, по просьбе матери исполнила танец на пиру у царя Ирода и в награду попросила голову Иоанна Крестителя.
Кичилась головой Иоканаана. – Под именем Иоканаана в пьесе О. Уайльда «Саломея» (1891), написанной на известный библейский сюжет, упоминается Иоанн Креститель.
Вечер
Впервые: «Альманахи стихов, выходящие в Петрограде». Выпуск 1 (СПб., 1915).