Главное, чтобы с Полинкиной бабушкой всё было хорошо.

Развлечение для меня всё-таки нашлось, спасибо маме. Она назначила меня собственным секретарем. Мама — логопед в детском саду, но сейчас всё больше работает с детьми напрямую, через рекомендации. Мне было положено за день до занятия оповещать родителей, чтобы те не забыли привести своего ребенка на занятие. А также подбирать удобное время как для старых, так и для новых воспитанников (новым чаще всего приходилось отказывать, потому что времени у мамы было мало — как всегда). Я даже вела электронную таблицу, как добропорядочная работница. Жалко только, что в трудовую книжку не попадет этот опыт.

Еще я вспомнила, что когда-то, до института, читала не меньше книжки в неделю. Учеба практически отобрала у меня возможность читать, но сейчас-то учебы нет, а книжки на полке остались, да и новые выходят постоянно. Со своей первой зарплаты — деловая какая, зарплаты у нее, — я заказала семь новых томиков, и непрочитанных книг в шкафу стало столько, что сразу же захотелось читать.

Я отмыла велосипед. За зиму стояния на балконе рама запылилась, сидение побледнело, резина на руле кое-где потрескалась, шины спустились. Пыль я с третьей попытки смогла отмыть, шины накачал папа после того, как я ему прожужжала все уши, что мне нужен велосипед. С остальным пришлось смириться.

Так у меня появилось дополнительное средство передвижения. Не мотоцикл, конечно, гораздо медленнее и скромнее, но на велосипедах я каталась с детства и люблю их до сих пор.

Кстати, о мотоциклах. И мотоциклистах.

Дурость, наверное, какая-то, но, если погода стояла не удушающе-жаркая и не ливневая, я брала книгу, бутылочку воды и садилась на велосипед, чтобы поехать в парк. Да, тот самый парк, в округе которого происходили все основные события этого лета. Я занимала одну из лавочек — желательно, ту, что стояла как можно ближе к поперечной тропинке, по которой мы тогда ходили все вместе.

У меня было много непрочитанных книг.

И одно-единственное желание. Быть ближе.

Я читала, посматривая на тропинку, но никто в толпе даже приближенно не напоминал его, настолько он был самобытным и особенным.

Однако общение у нас совсем не ладилось. Я пыталась завязать разговор — интересовалась, как протекают его дела, и делилась своими историями, но все было тщетно, все было зря. Единственная более-менее продолжительная переписка у нас случилась, когда я решила обсудить его увлечение музыкой.

«ты говорил, что играешь на гитаре».

«играю, — ответил Ник. — удивительно, что ты запомнила…. хотя, если вспомнить Илью, ничего удивительного нет.»

«а свои стихи пытался переложить на музыку?»

Я миллион раз пролистала паблик, откуда был сделан репост стихотворения про белый цвет. Поэтическую обитель Ника. Правда, стихотворений там было всего восемь, и все старые. И тем не менее — писал он совсем не так, как я, и этим очаровывал еще больше.

«есть пара штук попыток».

Однако он отправил всего одну аудиозапись. Песня про мальчика, ночное небо и поиск своего пути в этом мире, как-то так, и все это под гитарный бой. Я успела позабыть, как звучит его голос… Но сразу же вспомнила, стоило послушать запись. Впрочем, пел он не так, как говорил, тянул слова совсем по-другому, да и в ноты попадал не всегда — я слышала.

Похвалила текст, в группе его, кстати, не было… И необычную подачу.

«только конец слишком резкий».

«это потому, что я не дописал, — признался он , — но однажды, может быть…. на вокал хочу когда-нибудь попасть… когда заработаю денег. не хотелось бы, чтобы всё это осталось в прошлом».

«у тебя обязательно получится», — написала я искренне.

«спасибо, Ничка…»

Мне показалось — вот оно, между нами возобновилась связь! Но потом все опять затихло.

День молчания. Три. Пять.

Я прослушивала песню, которую он отправил, ежедневно, если не ежечасно, и если бы еще пару месяцев кто-то мне сказал, что я буду считать подобную диктофонную запись, весьма своеобразную, произведением искусства, я бы попросту рассмеялась!

Чем дольше он молчал, тем чаще Илья советовал мне переставать киснуть. Но я-то с собой ничего не могла поделать. Дошло до того, что братец обиделся на меня впервые за долгое время. Сказал, что не будет общаться со мной, пока я не начну улыбаться хотя бы раз в парочку часов. Я выдавила улыбку, но Илье она не очень-то понравилась.

Медленные дни сливались в быстрые недели, а те, в свою очередь, оборачивались молниеносным месяцем.

И вот — очередная ночь.

Завтра — или уже сегодня? — важная дата. Впервые для меня что-то значит двадцать седьмое июля. Празднует день своего рождения — между прочим, двадцатый, юбилейный — он.

Один мой недавний знакомый. И давний друг Ильи.

Ник, ну почему ты так крепко вцепился в мое сознание? Что я в тебе разглядела такого? Почему попалась на крючок? Очередная глупышка?

Время близилось к двум ночи, а мне совсем не спалось. И я знала, что Ник тоже не спит. Обновляла его страницу примерно каждые двадцать секунд.

«Ник сегодня празднует день рождения. Не забудьте его поздравить!»

Кто-то уже поздравил.

В профиле значился подарок от неизвестного отправителя — пушистая белая собачка с розой в зубах. От анонимного пользователя, со скрытой подписью. Хотелось надеяться, что это Илья ему подарил. Друзья, как-никак. И подписал по-дурацки. Анекдотом из той подборки, которой пытается понизить мою кислотность.

Но Илья в сети не появлялся с обеда. Увлеченно строчил в компьютере очередные свои гениальные проекты. Тоже не спал. Десять минут назад я ходила до кухни попить воды и видела бледный свет из приоткрытой комнаты.

Свое поздравление я планировала оставить на утро, а лучше — на вечер.

Так ждала эту дату — как повод написать ему. А теперь боюсь и откладываю момент до последнего.

Да и что мне ему написать? Нас ведь так мало связывает. «Ник, красивых закатов тебе»?

До Ильи, что ли, прогуляться. Не начнет же он ругаться? Мешаю, мол… Пожалуюсь, что мне не спится. Пускай жалеет. Мама рассказывала — когда я, крошечная, просыпалась и начинала плакать, он часто вызывался меня успокаивать. Сам еще малышок, еле ходить научился, он раскачивал мою колыбель, и силы в нем было как в богатыре.

Отбросила телефон в сторону. Голова из-за него разболелась.

И вот, пара мгновений, а я уже за дверью Ильи, стою и покачиваюсь, как ночное чудовище.

Тихонько постучалась, чтобы не будить родителей, и толкнула дверь.

— Ника?

За последние десять минут монитор успел погаснуть. Взъерошенный Илья сидел на стуле, листая ленту новостей (в сети появился! ждём ещё одну собачку), и всё в комнате было нечетким очертанием, кроме его головы.

— Мне не спится.

— Чего это тебе не спится? — проворчал он. Но все-таки предложил: — Проходи, садись.

Одним-единственным движением он скинул вещи с кровати на спинку стула. И махнул рукой.

Никакой дополнительный источник света Илья не включил. Глаза постепенно привыкали к темноте, и я с удивлением заметила, что комната куда более прибрана, чем обычно: бумаги лежат стопкой в углу, из свободно существующей одежды — лишь две футболки.

Он сел рядом со мной, сложив ноги, словно индийский монах.

— Ну рассказывай, капуста.

Надеюсь, темнота не помешала ему словить мой грозной взгляд.

— Лучше ты расскажи, как дела.

Илья почесал затылок.

— Да вот только что закончил помогать одному приятелю. В коде искал ошибки. Он, блин, гений во всем этом, но невнимательный до ужаса. Не знаю, как тебе объяснить. Сочиняет «Евгениев Онегиных» с ошибками и опечатками в каждой строчке. А сам их не видит.

— Глаз замыливается, — предложила я.

— Ну точно, — Илья вздохнул. — А у меня потом по ночам замыливается ж… зад… няя часть тела, когда я пытаюсь всё исправить, но ничего не сломать при этом.

— Так ты же… математик, — напомнила на всякий случай.