С этого дня начались долгие и суровые в истории человечества десять лет, известные как годы Адаптации.
В это время люди, не умеющие самостоятельно добывать пищу и не привыкшие к нескончаемому холоду, были вынуждены осваивать еще недавно считавшуюся эхом далекого прошлого охоту на тюленей и ловлю рыбы. Методом проб и ошибок они принялись осваивать китобойный промысел. Поверхностно изучая этот вид деятельности из книг и на основе знаний тех немногих выживших рыбаков и моряков, они изощрялись в добыче тепла. Открывая для себя заново свойства китового жира, уса и спермацета, они учились бороться с цингой, которая убила сотни людей, с помощью тюленьего жира, печени и овощей, выращиваемых на контейнерах-фермах.
В то нелегкое время Матвею было всего три года, но он прекрасно помнил, как сильно голодал из-за сильной экономии имеющихся ресурсов. Даже его отец, военный по профессии и прежде здоровый как бык, после трех месяцев Адаптации превратился в ходячего скелета, отдающего половину своей банки тушенки Матвею.
– Кушай, сынок, тебе силы пригодятся. За тобой будущее.
– Какое будущее, пап?
Но он не отвечал, лишь тихо улыбался. И только сейчас Матвей понимал, о каком будущем говорил его отец, когда еще был жив.
Именно тогда, в те тяжелые годы, когда проблем и без того хватало, на станции Прогресс появился смертельно опасный вирус, по симптомам которого местные узнали штамм Черни, бушующей на протяжении последнего года и во время Вторжения.
Как вирус оказался на территории станции, оставалось загадкой. Одни ополчились на станцию Чжуншань, находившуюся в трехстах километрах от Прогресса (отец рассказывал Матвею, что еще были живы воспоминания о COVID-19, вакцину от которого удалось разработать лишь к 2053-му году. Именно из Китая и пришел вирус); другие говорили о наличии вируса в съестных запасах, привезенных еще на контейнеровозе.
Только вот все эти теории и догадки не значили ровным счетом ничего для Матвея и его отца, поскольку оба они оказались в числе зараженных, как и почти остальная половина новоприбывших на Прогресс.
Чтобы предотвратить распространение вируса среди здоровых, тогдашний староста Прогресса (звали его Зотовым Михаилом) под давлением взбунтовавшейся толпы, которой зараза еще не коснулась, распорядился погрузить всех больных на вездеходы и отправить на карантин в одну из самых неблагоприятных станций Антарктиды – Восток, снабдив жалким запасом продовольствия. Однако он клятвенно пообещал, что через месяц, по прошествии которого по его расчетам люди съедят выделенный им запас консервов и прочего сухого пайка, он пришлет еще один вездеход и будет присылать их до тех пор, пока в этом будет нужда.
Переброска больных происходила в разгар зимы, когда термометр на территории Востока не падал ниже минус шестидесяти градусов Цельсия на протяжении почти полугода.
Восток, в отличие от других прибрежных русских станций, не мог похвастаться количеством сооружений и жилых модулей – станция не относилась к туристическим базам, – но для поддержания жизни здесь было все необходимое: ветряки, солнечные панели, ангар с вездеходами, электростанция и очиститель воды.
Прибыв на станцию, больные столкнулись с новой, вдобавок к вирусу, напастью на их организм – горной болезнью. Это коварное явление вызывало тошноту, мучительную нехватку воздуха и неприятный гул в ушах, способный свести с ума даже самых стойких. Всему виной было местоположение станции, возвышающейся ни много ни мало на высоте трех с половиной километров над уровнем моря.
Испытаниям не было конца – вдобавок к горной болезни возникла и проблема размещения почти двухсот человек на станции, рассчитанной лишь на шестьдесят полярников. Но все эти проблемы меркли по сравнению с тем, какая судьба была уготована новоиспеченным восточникам.
Больные стали тесниться, жить, где приходится, и страшно экономить выделенные им запасы, ожидая с каждым днем прибытия вездехода, обещанного Зотовым. К счастью, на станции был установлен очиститель воды, чья труба из высокопрочного материала тянулась аж до самого озера Восток. Эта труба, которую восточники ласково называют «Родничок», утоляет их жажду до сих пор, позволяя избегать лишних хлопот с растопкой льда, которую на себе испытывает большинство других станций.
Минул положенный срок, но вездеход с Прогресса так и не появился. Тогда еще новоиспеченные восточники поняли, что их попросту бросили умирать, не желая тратить на них и без того худой запас продовольствия. Не желая мириться с подобным, трое добровольцев вызвались отправиться к Прогрессу, чтобы просить помощи, на единственном имеющемся тогда на станции вездеходе, стареньком «Бурлаке», хранящемся в гараже скорее в качестве музейного экспоната, нежели надежного – в сравнении с современными вездеходами – транспортного средства для преодоления непредсказуемых рельефов Антарктиды.
Не имея за плечами ни опыта, ни знаний, они отправились в путь. С тех самых пор об этой тройке смельчаков так ничего и не было слышно. Скорее всего, их сожрала Антарктида, навечно закопав под своими вековыми снегами.
Когда восточники поняли, что помощи ждать неоткуда, они стали экономить на еде еще сильнее. Так, например, Матвей с отцом получали три банки тушенки на целую неделю, по полторы банки на человека.
Люди стали умирать один за другим: кто от Черни, кто от голода, а кто-то, потеряв надежду, попросту сводил счеты с жизнью.
Через месяц на станции Восток осталось сто восемьдесят человек, а к середине зимы их количество сократилось до ста двадцати четырех человек, после чего в течение почти двух недель на станции не было зафиксировано ни одной смерти. Вирус удалось победить, иммунитет восточников справился с болезнью, и на короткое время они облегченно вздохнули, пока о себе вновь не напомнила одна из главных проблем – голод.
Они попытались выйти на связь с любой из ближайших станций, но единственный на Востоке радиопередатчик оказался неисправен. К счастью, среди них оказался немец по имени Курт Крюгер. С его слов он попал на борт русского контейнеровоза по невероятному стечению обстоятельств, о которых мужчина с превеликим удовольствием рассказал бы всем желающим, владей он русским языком чуточку лучше. Зато имеющихся знаний языка ему вполне хватило для следующего сообщения, которое Матвей помнил до сих пор:
– Ихь… фикс… ремонт! Сделать ремонт! Но время нужно. Много время. Разобраться.
Курт не соврал, он и правда что-то смыслил в технике, не соврал он и о том, что ему понадобится время: его поверхностных знаний о радиоприемниках – с его слов он прежде имел дело только со смартфонами, – не хватало для скорейшей починки подобного устройства.
Немец превратился для всех в ниточку последней надежды, все стали полагаться на него, а он же, в свою очередь, почувствовал на себе тяжелую ношу ответственности, ковыряясь в довольно устаревшем радиопередатчике.
Шли дни, недели, связь не удавалось восстановить, а остатки еды таяли на глазах. Смерть косила всех без разбору, из-за чего стали возникать грабежи и убийства ради заветной консервной банки. Самым же страшным стали случаи каннибализма, дошедшие вплоть до похищения тел, сложенных кучей на окраине станции: трупоеды, если не удавалось забрать тело целиком, отпиливали пилой закоченевшие конечности, грузили в тачки, размораживали в помещении. Сперва это порицалось, даже наказывалось, но со временем и сами порицающие перешли на сторону каннибалов, не в силах более терпеть тягучую голодную боль.
Одним из таких оказался и отец Матвея, скармливавший еще тогда ничего не подозревающему маленькому сыну хорошо прожаренное мясо, взятое, как он тогда лгал, из секретных запасов станции. Вспоминая сейчас поступок отца, Матвей съеживается от омерзения, но, с другой стороны, понимал и принимал его нелегкий выбор. Поедание человечины было неизбежным поступком в те годы, о которых пережившие те нелегкие месяцы восточники стараются не вспоминать.
