Мы же – скромное читательское меньшинство, находящееся в молчаливом, почти масонском альянсе, добравшиеся до этой страницы, – мы аккуратны и вежливы.

Мы понимаем суть намёков и недосказок.

Мы умеем хранить чужие тайны.

Мы читаем и перечитываем непонятное; при необходимости возвращаемся в середину и в конец.

Выпарив, синтезировав, кристаллизовав растворённую, тщательно замаскированную идею, мы плюём на неё.

Вот так номер! Отчего же так?

…А от того, что нам интересен не результат, а процесс. Мы следим за истоками рождения смысла, и за процессом кристаллизации вытекающего из буквенно–словесных комбинаций смысла. Мы слушаем музыку.

Музыка! Джаз! Литератор Дюк и писатель Луи!

Мы углядели разницу между первым вариантом рукописи, вторым – сокращённым и средним предпоследним (?): он ни туда, ни сюда, в нём ни тяти, ни мамы. Ни тяги к умному, ни пользы человечеству.

И это всё славненько!

Мы удивляемся, но не сожалеем об якобы потерянных возможностях. Мы не плачем по выдернутым из «Мойдодыра» страницам, применённым в пользу мистера Бима под вязом на Никитском бульваре, и по стёртому с лица мировой литературы трёхголовому герою без точного имени и фамилии.

Дай ему имя, так он показал бы всем этим Кихотам, Швейчикам и Сойерам, где зимуют тримордые, почём зря не кусучие Русские Раки!