Подошла она вечером 27 октября, а утром 28-го Фрунзе отдал приказ перейти в наступление.

— Начинается заключительный аккорд «врангелиады», — определил он.

Сперва казалось, что ничего страшного не произошло. Переправившись через Днепр, Первая Конная устремилась к Перекопу и Чонгару. Тысячи всадников в шлемах-богатырках, буденовках, наводнили степи Северной Таврии. Они почти без боя захватили подступы к перешейкам и закрыли таким образом пути отхода противнику в Крым. Две дивизии Буденный направил к Чонгарскому полуострову, а две наступали севернее — на Серогозы, где находилась основная врангелевская группировка.

Но случилось именно то, что должно было случиться. Врангелевцы, поняв, что кольцо вокруг них уже замкнулось, вместо того чтобы оказывать упорное сопротивление Тринадцатой, Четвертой и Второй Конной армиям, пустились наутек в Крым. Вот этого Фрунзе ожидал меньше всего. Обезумевшие от страха, они бросали обозы, артиллерию, неисправные броневики, раненых лошадей. Поджигали составы с зерном. Красные армии не поспевали за ними. «Бронированная» кавалерия оказалась предельно маневренной и на этот раз.

Вся масса врангелевских войск навалилась на Первую Конную. Буденновцы дрались героически. Четыре дня сдерживали они натиск белогвардейцев. Погибли начдив Морозов, военком Банчуров и комбриг Колпаков. Едва не погиб Ворошилов: удар пикой пришелся ему в грудь, острие пики застряло в бурке. Тимошенко и Городовиков были тяжело ранены. Их вывезли на тачанке из-под огня.

Вся степь покрылась конскими трупами. Двадцать тысяч врангелевцев сдались в плен. Штабники подсчитывали трофеи: почти все обозы с обмундированием и продовольствием, свыше ста орудий, десятки тысяч снарядов и миллионы патронов, сто паровозов и две тысячи вагонов — всего не перечесть. Врангель почти уничтожен…

Но на войне «почти» не считается.

Ядру врангелевской группировки все же удалось проскользнуть в Крым через Чонгарский полуостров и Арабатскую стрелку. У Врангеля все еще — двадцать восемь тысяч штыков и сабель, двести орудий, пять бронепоездов, два десятка броневиков и три танка. А кроме того, — боевые корабли интервентов.

На перекопском направлении Фрунзе развернул Шестую армию, на чонгарском — Четвертую. Конные армии находились теперь во втором эшелоне, они должны будут развивать успех. Тринадцатую армию он оставил в своем резерве у Мелитополя.

Михаил Васильевич находился в подавленном состоянии. Окончательная победа была так близка! А теперь предстоит почти невозможное, требующее неисчислимых жертв, — штурм укреплений. Самым гнетущим было чувство ответственности. Может быть, он не учел что-то очень важное, допустил просчет? Шаг за шагом анализировал свои действия, действия своих армий. Конечно, он далек был от мысли, что именно он — главная движущая сила Южного фронта. Операцию подготавливали десятки, сотни людей. Здесь, в штабе, находился главком Каменев, который вникал в каждую деталь плана, здесь были командующие армиями и бывалые члены реввоенсоветов, многоопытные штабисты. Целый легион политработников, комиссаров трудился в воинских частях, готовя бойцов к последней решительной схватке. Без посланцев партии эта победа вообще была бы немыслима. Боевой дух — не отвлеченное понятие. Он и есть основная движущая сила, и в войсках он создается планомерно, в итоге кропотливейшей работы комиссаров, агитаторов. И очень хорошо, когда есть такие агитаторы, как Михаил Иванович Калинин, нарком Луначарский, поэт Демьян Бедный, Иосиф Сталин, который по заданию ЦК приезжал сюда еще в сентябре.

Сперва Фрунзе казалось, что все дело в том, что по чьей-то небрежности не был взорван мост через Генический пролив. Если бы мост своевременно взорвали… Но потом, трезво все взвесив, он понял: мост — еще не все. Если бы даже удалось взорвать мост, белые все равно просочились бы в Крым, пробились бы всей своей мощью, не считаясь с потерями.

Планы всегда составляются с учетом конкретной обстановки, и в то же время в них отражены стремления полководца в идеале; а жизнь неумолимо вносит свои коррективы. Никакого просчета нет, и нечего казнить себя. Ведь Врангель мог отвести свои войска вообще и держался в Северной Таврии лишь потому, что надеялся выколотить заем у французов.

Теперь в своем приказе он заявляет:

Посмотрим.

Фрунзе перенес свой командный пункт на северный берег Сиваша, в Строгоновку. На рыжем англо-арабе командующий объезжал передовые части, подолгу разговаривал с красноармейцами, внушая одну и ту же мысль: последнее усилие — и гражданская война как таковая закончится. Только не нужно жалеть себя. Презрение к врагу должно быть выше страха смерти. Тот, в ком бьется честное сердце пролетария и крестьянина, должен выявить всю волю, всю энергию, на которую он только способен. Победа армии труда, несмотря на все козни врагов, неизбежна!

Днем ядовито-зеленые, волны Сиваша пламенели по вечерам. И очень часто на багровом фоне заката появлялась фигура всадника. Это был Фрунзе. Он видел свои войска, которые расположились прямо под открытым небом. Красноармейцы, сидя на корточках, кутались в рваные шинелишки. Иные обматывали ноги разным тряпьем, так как ботинки на маршах расхудились до такой степени, что их пришлось выбросить. Многие полки́ совершенно разуты. Топлива, чтобы согреться, вскипятить чай, тоже нет. Нет и пресной воды. Плохо со снабжением, очень плохо… Тяжелая артиллерия безнадежно отстала, так как все мосты взорваны. И все же настроение у всех бодрое, приподнятое.

Муки творчества особенно тяжелы, когда сознаешь, что от твоего решения зависят жизни десятков тысяч людей, и эти муки были укоренившимся состоянием Фрунзе. Они терзали его и на Восточном, и на Туркестанском фронтах, и особенно непереносимы были сейчас. Да, да, командующий — всего лишь человек, но человек, облеченный большой властью и наделенный правом выбора, и ответственность его оттого выходит за рамки обыкновенной человеческой ответственности.

Перед ним — Перекоп, Сальковский и Чонгарский мосты, Арабатская стрелка. Три ниточки, соединяющие Крым с материком. Три оперативных направления. Как в сказке: направо пойдешь — своей смертью умрешь, налево пойдешь…

Четвертой дороги в Крым нет.

Чонгарский и Сальковский мосты возведены на дамбе шириной всего восемь метров, а дамба тянется на пять верст. Сальковский железнодорожный мост взорван, Чонгарский — сожжен. Если прорываться здесь, то красноармейцев перещелкают по одному. Да и негде развернуться полкам. Негде им развернуться и на Арабатской стрелке, узкой, как сабля. О Перекопе и говорить не приходится: тут, правда, есть где развернуться — ширина Перекопского перешейка восемь — двенадцать верст, — но впереди те самые непреодолимые укрепления.

Сперва он выбрал Арабатскую стрелку, надеясь, что с моря поддержит Азовская флотилия. Но неожиданно ударили морозы. Таганрогскую бухту, где находилась флотилия, сковало льдом. По чонгарским переправам и Арабатской стрелке беспрестанно садит корабельная артиллерия белых. Вот оно, право выбора…

Значит, Перекоп. Здесь нужно нанести главный удар. И только здесь. Как бы трудно ни пришлось…

Он сделал Врангелю «шах». Но теперь будет «мат». У барона хорошая разведка, но и у Фрунзе она не хуже. Фактор внезапности вовсе не утрачен. Врангель, полностью уверенный в безопасности, затеял перегруппировку войск, заменяя на перекопском направлении сильно потрепанные в Северной Таврии части Второго армейского корпуса дроздовцами, марковцами и корниловцами из состава своего лучшего Первого армейского корпуса.

Нужно идти на штурм Перекопа без всяких проволочек. Не дать белым перегруппироваться! Отстала артиллерия? Ну и черт с ней! Штурмовать, штурмовать немедленно, застать врасплох… Фактор внезапности действует…

Он испытал огромное облегчение оттого, что решение наконец-то принято.