Обратим внимание: Бесков в Барселоне-72 уже не тот, что в Ташкенте-70. Никакой зажатости. Решения принимаются вовремя и по делу. Бесспорно, шотландцы очень сильны, они атакуют, опасно угрожают динамовским воротам, но с каждой минутой противник всё более устаёт. В конце концов, они тоже люди, позади у них тяжелейший сезон, в то время как чемпионат СССР даже не подошёл к экватору. И вообще советские парни оказались на удивление стойкими. А главное, умеющими играть в футбол.

Постепенно инициатива перешла к москвичам. Чему поспособствовал выход на поле на 68-й минуте ещё одного острого форварда — Гершковича. Бесков пошёл ва-банк. Заменив защитника Долбоносова, он, что называется, сжёг мосты. Так ведь и ситуация требовала предельного риска.

И риск этот полностью себя оправдал. Свежий нападающий тут же принялся напрягать измученных соперников. На 72-й минуте он после паса Долматова попал в створ — Маклой выручил «Рейнджерс». «Спустя три минуты красивая комбинация Гершкович — Еврюжихин — Эштреков — Гершкович завершается ударом последнего, но мяч пролетает чуть выше ворот. Через минуту ещё один удар Гершковича в броске парирует Маклой» («Футбол-Хоккей»).

Картина игры полностью переменилась. Футболисты в бело-голубой форме атаковали зло и мастеровито. Сборник Жардин однажды чуть не срезал мяч в собственные ворота, а в другой раз выбил его с «ленточки», попал в Гершковича, однако нашему форварду немного не повезло с отскоком. Наконец, на 86-й минуте Маховиков прорвался по центру, сыграл в «стенку» с Гершковичем и в падении поразил цель. 2:3.

...Сегодня существует немало версий произошедшего практически сразу после того гола. Мы можем сказать определённо следующее: выбежавшая на газон «Ноу Камп» толпа шотландских болельщиков сорвала финал Кубка Кубков. Бестолковые, пьяные хулиганы испортили людям праздник. И пусть бутылка и не попала в голову Йожефа Сабо, как потом говорили, — сама вероятность этого не исключалась. Полные и пустые стеклянные бутылки бесконтрольно летали по футбольному полю. Каталонские служащие потратили после много сил, убирая осколки.

Пока растерявшаяся полиция наводила порядок, пока нарушителей выдворяли с арены, — нерв игры был безвозвратно утерян. В сущности, последняя пятиминутка была лишена турнирного накала.

В результате — 2:3. Московское «Динамо» осталось финалистом Кубка Кубков.

Наши, понятно, означенное безобразие опротестовали. Следует сказать, шансы на переигровку имелись значительные. Редкий случай, когда едва ли не вся Европа оказалась на стороне Советского Союза. Оно и понятно. «Вскоре мы узнали, — вспоминал Бесков, — что Министерство иностранных дел Испании заявило официальный протест МИДу Великобритании. Инцидент нанёс ущерб барселонскому стадиону на сумму 2 миллиона песет, было полторы сотни раненых. “Эти хулиганы опозорили наш город и всю Шотландию”, — заявил со страниц газеты “Гардиан” лорд-мэр Глазго Джон Мэйне».

Если бы финал состоялся в Шотландии, результат, по всей вероятности, отменили бы. Но всё дело в том, что играли на нейтральном поле. То есть УЕФА поручил проведение матча испанской федерации футбола. А значит, в известной мере сам отвечал за все последствия. И кого теперь было наказывать?

Бесков прямо высказался за переигровку в той же Барселоне и с обеспечением нужного порядка. Однако такое решение оказалось невозможно. «Рейнджерс», правда, отлучили от еврокубков на два года. Но титул шотландскому клубу парадоксальным образом оставили.

Что ж, ещё одна зарубка на сердце Константина Ивановича Бескова.

Перед началом XXXIV чемпионата СССР, 4 апреля 1972 года, в «Советском спорте» будущий тренер Олег Долматов размышлял: «Конечно, тут возникает иная сложность: приобретая хорошую спортивную форму, надо её как можно дольше сохранить». Очень правильные слова. Учитывая тот факт, что московские динамовцы начали сезон в конце февраля, дважды встретившись с донецким «Шахтёром» в рамках ¹/₈ финала Кубка страны, а затем бились за Кубок Кубков. И каждый поединок требовал колоссальной отдачи физических и, что труднее измерить, душевных сил.

Команда Бескова выступала в чемпионате в целом неплохо. Были победы, были поражения. Достаточно надёжно действовали защитники и вратарь Пильгуй. Вместе с тем блестяще отыгравший прошлый сезон Кожемякин разительно отличался от самого себя образца 71-го года. Мешали травмы, появились проблемы и с дисциплиной. Другой вундеркинд, Байдачный, в хрупком возрасте оказался востребован всеми. После финала с «Глазго Рейнджерс» он отбегал по 90 минут за сборную СССР в полуфинале и финале чемпионата Европы. В 19 лет тянуть на своих плечах ещё и регулярное первенство, безусловно, нельзя.

Всё же хорошо подготовленная и укомплектованная команда долго находилась в группе лидеров. А особенность того первенства состояла в том, что за блистательно выступавшей ворошиловградской «Зарёй» пристроился своего рода пелотон: восемь-девять коллективов реально претендовали на призовые места. Финиш динамовцам предстоял вполне комфортный — четыре завершающих поединка они играли в Москве. Три победы практически гарантировали медали, а четыре — приносили серебро. Казалось бы, поднажать, собраться...

Ничего не получилось. Две ничьи и два поражения от «Зенита» (1:4) и «Арарата» (0:1) оставили финалиста Кубка Кубков на далёкой десятой позиции. Если в матче с армянской командой не хватило изобретательности, то против ленинградцев выступили соответственно счёту из рук вон плохо: дважды ошибся вратарь Николай Гонтарь; Владимир Долбоносов «вынес» мяч под удар Анатолию Зинченко — и гости могли торжествовать. Характерны оценки, выставленные тренером москвичей после матча: две «тройки» (Сабо и Никулин), остальные — «двойки».

Бесков, что очевидно, был недоволен (и по делу) игроками. Так ведь и им самим было откровенно недовольно динамовское руководство. 3 декабря М. И. Якушин в «Советском спорте» в известной мере озвучил позицию клубного начальства: «Второй раз за свою историю динамовцы Москвы заняли столь низкое место в турнирной таблице... Вот уже который год эта команда и многие её футболисты ходят, что называется, в перспективных. Пора, как говорится, и реализовывать свои потенциальные возможности. В самом деле, по подбору игроков (если брать во внимание возраст и мастерство) московское “Динамо” в настоящее время — одна из лучших наших команд».

И эта перспективная команда не взяла, ко всему прочему, Кубок обладателей Кубков. «Наше злополучное, злосчастное выступление в финале европейского кубка восприняли в Москве как провал! — недоумевал Бесков. — Принцип “побеждённых судят” вновь восторжествовал. Московские динамовцы, достойно прошедшие нелёгкий международный экзамен, рассматривались как неумехи, которым далеко до европейских образцов».

Несомненно, решение снять Бескова было принято и одобрено на всех уровнях. Для порядка поинтересовались мнением игроков. Состоялось неофициальное (без протокола) собрание футболистов. Вопрос рассматривался один. Как жить дальше: с Бесковым или без него?

«За» старшего тренера высказалось меньшинство — четыре человека.

Игроков, конечно, можно понять. С января по середину ноября они выполняли указания жёсткого, бескомпромиссного наставника. Людям вообще свойственно уставать друг от друга. К этому добавился стресс от дебютной евровесны и барселонского финала Кубка Кубков с его безобразной концовкой. В данном случае пережитое, к сожалению, не сблизило стороны.

Сожаление это тем более велико, что при доверии начальников и подчинённых Константин Иванович был способен создать в Москве команду, равновеликую киевскому «Динамо» эпохи раннего Лобановского.

Соперничество это начнётся через пять с небольшим лет. Но к тому времени Бесков будет возглавлять уже другой московский клуб.

Состязаться со зрелым Лобановским окажется не менее интересно.