По-видимому, давние опасения: сможет ли человек длительное время существовать в условиях невесомости, разрешились в пользу оптимистов. Последние длительные рейсы советских космонавтов основательно поколебали позиции скептиков. Те отступили, но не сдались. Теперь у них остался последний довод: еще неизвестно, смогут ли люди безболезненно переносить космические путешествия в течение нескольких лет…

Действительно, смогут ли?

Сразу оговоримся: скептицизм в таком деле, как покорение космоса, не только уместен — он просто необходим. По трудности, по необычности ситуации, по количеству предсказуемых и непредсказуемых опасностей космос нельзя даже и близко сравнивать с любым деянием человека за всю его историю. Даже древние мореплаватели, отважно пересекавшие моря на утлых суденышках, были куда как в лучшем положении. Конечно, шансов погибнуть у них было гораздо больше. Но если море не разбивало корабль, они приставали к берегу такими же, какими начинали плавание. Потому что организм их все время был в привычных физических условиях — атмосферное давление, состав воздуха, земное притяжение оставались неизменными.

У современных космонавтов гораздо меньше шансов погибнуть — корабль надежно защищен от всяческих случайностей. Но вот человеческий организм… За миллионы лет он адаптировался к определенным условиям. Более того, его "узлам" необходимо земное притяжение, чтобы нормально функционировать. Попробуйте встать на голову и уже через несколько минут вы почувствуете себя не в "своей стихии". А ведь космонавты живут в похожих условиях.

Поэтому и запускают пока в космос специально отобранных и натренированных людей. Но и им приходится регулярно проводить комплекс физических упраж-пений, чтобы поддерживать свой организм в "рабочем состоянии". Но как долго это может помочь? Вот тут и необходим скептицизм: ставя "каверзные" вопросы, он заставляет отвечать на них делом — предусматривать меры защиты от возможных случайностей. Один из этих вопросов такой: если космонавт заболеет, то как его лечить?

Могут ответить: так же, как и на Земле, — с помощью лекарств. Наука еще не выставила оценки за этот ответ — и у пятерки и у двойки шансы одинаковые. Рассмотрим одну из версий скептиков. Право же, она заслуживает внимания. А версия упрощенно такова. Любое химическое лекарство — это чужеродное тело в организме. И помимо прямого лечебного действия, оказывает и побочные, далеко не всегда желательные. Но если на Земле, в привычных условиях, организм с побочными воздействиями справляется, то в космосе, где все его силы направлены на "нейтрализацию" непривычных условий, ресурсов может не хватить… Кет уж, лучше совсем без лекарств. А как же лечить, если человек в космическом корабле вдруг почувствовал недомогание? Космический корабль, орбитальная станция, рассчитанные на многолетнее обитание, должны иметь и лазарет. Я долго не мог представить себе: каким он должен быть, как будут лечить людей в невесомости? И нашел наконец ответ совсем в неожиданном месте — в Физическом институте имени Лебедева Академии наук СССР.

Когда мы вошли в лабораторию, лазер уже работал, пронизывая полумрак красным лучом изумительной частоты. Даже гениальному художнику не под силу так смешать на своей палитре краски, чтобы получился такой уникальный в своей безупречности цвет. Я подставил ладонь, и багряный кружок мягко лег на нее, лаская кожу.

— А теперь смотрите, — сказал Гурген Аскарьян и слегка нажал стеклянной палочкой на противоположную сторону ладони.

И хотя я заранее знал, что должно произойти, все же невольно вздрогнул, когда часть ладони, на которую падал свет, исчезла. Она будто стала стеклянной, и лазерный луч беспрепятственно пронизывал ее. Невольно вспомнился Уэллс: ведь именно на принципе свободного прохождения света через ткани организма он "сконструировал" своего человека-невидимку.

— Передвиньте ладонь чуть влево, — попросил Гурген Ашотович.

Я передвинул, и в центре красного пятна отчетливо проступили разветвления вен. Еще движение — и на крохотном "экране" появилась кость,

— Чем не рентгеновский аппарат? — улыбнулся Аскарьян. — С той лишь разницей, что лазерный луч не только совершенно безвреден, но наоборот — проходя через живые ткани, лечит их…

Науке отнюдь не чужды случайности. И открытия порой совершаются не как финальный этап целенаправленного поиска, а в результате стечения ряда, казалось бы, не относящихся к делу обстоятельств. Хрестоматийные примеры этого — пресловутое яблоко Ньютона или водопроводный шланг, на который наступил Данлоп и придумал пневматическую шину. Однако яблоки падали задолго до Ньютона, да и шланги цеплялись за ноги не одного Данлопа… Но только эти двое сумели вырвать обыденное явление из привычного ряда…

То же произошло и в лаборатории физики плазмы ФИАНа. Мало ли сотрудников подставляло руки под красный луч гелийнеонового лазера. Просто так, чтобы испытать приятное ощущение. Но только один из них — руководитель группы, кандидат физико-математических наук, лауреат Государственной премии Украинской ССР Г. А. Аскарьян почему-то вдруг нажал при этом на тыльную сторону ладони стеклянной палочкой. Почему? Он и сам не может объяснить. Возможно, потому, что он уже являлся до этого автором двух открытий, которые тоже начинались с вопроса: "А что будет, если?.." Как бы то ни было, он нажал, и ладонь стала невидимой. Так было открыто явление…

Оно опрокидывало все укоренившиеся представления. Ведь организм с его сложным переплетением разнородных тканей относится к так называемым мутным средам, рассеивающим и ослабляющим световые лучи. Какова бы ни была интенсивность лазерного пучка, он не может "войти" в человеческое тело глубже, чем на два миллиметра. Но стоит лишь сжать живые ткани…

Сразу же возникло предположение, что это происходит вследствие оттока крови из области сдавливания и уплотнения здесь тканей. Пока эта гипотеза не подтверждена и не опровергнута. Очевидно, так оно и есть, хотя эта гипотеза никак не объясняет другой факт: то же самое явление происходит и в неорганических мутных средах. При мне Г. Аскарьян вложил что-то между двумя поролоновыми пластинками и подставил их под лазерный луч. Наружная пластинка осталась темной. Но стоило прикоснуться к поролону той же стеклянной палочкой, как на нем четко обозначилась "начинка" — сложенные крестом проволочки.

— Мы делали и другие эксперименты, — сказал Гурген Ашотович. — Например, когда один наш сотрудник пострадал при автомобильной катастрофе, то выявили все металлические занозы, кусочки краски и стеклянные осколки в его руке. И хирурги без труда удалили их. Писали на внутренней поверхности ладони буквы, и при сжатии лазер четко "проявлял" их. Иными словами, в отличие от рентгеновского аппарата для лазера безразличен материал, скрытый в мутной среде, — он одинаково легко высвечивает металл, дерево, кость или даже краску. Такая "неприхотливость" сулит широчайшие перспективы в будущем — от контроля качества изделий до обнаружения картин старых мастеров, скрытых под более поздними слоями краски. Но не это показалось нам особенно интересным.

— А что же?

— Способность лазерного луча при определенных условиях проникать внутрь организма. Это сулит медикам такие возможности, о которых они, наверное, даже не мечтали…

Пожалуй, ни одно техническое достижение не врывалось в нашу жизнь так стремительно, как лазер. Даже автомобиль — любимая игрушка двадцатого столетия — имеет солидных предков в виде "самобеглой коляски" Кулибина, трехколесной тележки Кюньо и паровых омнибусов, громыхавших по английским булыжникам еще в прошлом веке. Лазер же в считанные годы завоевал прочные позиции в самых различных областях человеческой деятельности. В том числе и в медицине. Теперь уже ни у кого не вызывает удивления лазерная установка, работающая в районной или сельской поликлинике. Тончайший монохроматический луч сваривает сетчатку глаза или режет ткани при сложных хирургических операциях. В Центральном НИИ рефлексотерапии лазер в ряде случаев заменяет традиционные иглы, осуществляя "лазероукалывание", А ассортименту лазеров Научно-исследовательского института "Скорой помощи" имени Н. В. Склифасовского — от "мягких", ласкающих кожу, до предельно "жестких", убивающих клетки — может позавидовать иной отраслевой НИИ. Лазерами лечат трофические язвы, незаживающие раны, ожоги, стоматиты, полиневриты и другие патологические процессы, происходящие на поверхности человеческого тела.