— Вижу по мальчикам, чем ты для них стала. Но скажи, Сильва, как мне отблагодарить тебя? — со все возрастающей горячностью говорил Антош и теперь уже сам протянул к ней обе руки.
— О том же самом и я вас хотела спросить. Ведь вы душу мою высвободили из чистилища, — улыбнулась Сильва, с нескрываемой преданностью протянув к нему руки, и этот простой жест наполнил его сердце трепетом.
— Тебе-то за что благодарить меня? Ни разу я не сделал для тебя ничего хорошего, только незаслуженно обижал своими подозрениями… — Антош с раскаянием припомнил, как совсем недавно, всего лишь час назад, разыскивал Сильву, возводя на нее одну напраслину за другой.
— Это пошло мне только на пользу, — быстро перебила она, не дав ему повиниться в последнем своем грехе. — Ваша строгость заставила меня очнуться. Ох, я и по сей день краснею: меня словно бы кипятком обдало, когда вы с укором сказали, что я помогаю хозяйке в делах злых и недостойных. С первого же вашего слова увидела я, что вы правы. Ваше презрение тяжким камнем легло мне на душу, порой я уснуть не могла — так давил этот камень. Думалось, всей моей, жизни не хватит, чтобы искупить грех. С того дня одно было у меня на уме — угодить вашей матушке, которую вы так уважаете, да смотреть за вашими детками, которых вы так любите. И еще хотелось, чтобы вы не догадались ни о чем. Но теперь вы все знаете, и я рада, что ничего не нужно скрывать, что могу сказать — это благодаря вам стала я лучше, чем я была. Вам, верно, приятно это слышать. Да и у меня отлегло от сердца с тех пор, как поняла я, что вы на меня не гневаетесь. До того легко стало, до того радостно. Вы бы навряд и поверили. Не хожу — летаю! У нас тут стояли морозы, когда вас не было, холод лютый — а мне все тепло; пасмурно — а для меня все светит солнышко; иные ждут не дождутся весны, а для меня она давно настала — с рождества. Разве не диво? И решила я: будь что будет, а непременно скажу вам это. Зато работа у меня уже не спорится, как бывало, хозяйке и похвалить меня не за что. Только начну — и, глядишь, оторвалась от дела, постою, посижу и все о чем-то размышляю, а потом сама не припомню, о чем думала. И еще забывчива я стала, об одном вспомню — другое из головы вон, точно две мысли сразу там не умещаются. И весь-то божий день вижу перед собой только вас одного. Куда ни гляну — везде вы, отовсюду идете мне навстречу, за каждым деревом стоите, заговорю с кем — а это вы мне отвечаете; ну разве не смешно? А еще пуще смеяться станете, когда скажу, что ни с кем не могу о вас говорить, даже имени вашего произнести не могу, а прежде, бывало, с матушкой вашей наговорюсь о вас вдосталь. Только с детьми и не стыжусь вас вспомнить, но едва кто посторонний заведет про вас речь, бегу из риги и прячусь, словно бы услыхала что стыдное. Каждый вечер перед сном вижу сочельник, когда мы с вами впервые и узнали друг дружку по-настоящему. Помню до последнего словечка, как вы нам тогда рассказывали про охрановцев. А правда же, хорошо нам было возвращаться домой? Ночь, а вокруг все сверкало и искрилось, даже глазам было больно. Всю дорогу я тайком вытирала слезы. Чудилось мне, будто прямо над нами возносится матерь божья на серебряном облачке и полными горстями сыплет на нас звезды. Куда ни посмотри — полным-полно звезд! Когда вы на меня оглянулись, они сияли в ваших глазах… Это был настоящий сочельник, другого такого, верно, свет еще не видывал. Вернется ли он к нам хоть раз во всей своей красе? Но почему вы молчите, почему смотрите в землю? Лучше, загляните мне в глаза — и вы увидите самую счастливую на земле душу…
Но Антош не заглянул ей в глаза; пока Сильва говорила, он исподволь выпустил ее руки из своих. Она отвечала на самые сокровенные вопросы, таившиеся в глубине его сердца. То, что было в нем до сих пор лишь надеждой, мечтой, предчувствием счастья, что еще не имело определенной формы, в ее словах обрело плоть и кровь, становилось почти осязаемым… И Антош ужаснулся — в его раю вдруг блеснула змеиная чешуя: то, что он считал лишь еле забрезжившей зарей счастливого будущего, стало губительным пожаром, угрожающим всему самому для него дорогому. В пламени этого пожара под его ногами разверзлась пропасть, о существовании которой он не подозревал, к ней привела его тропа, усыпанная лепестками нежнейших роз… С глаз Антоша спала пелена. Так, значит, его гнев был вызван вовсе не страхом за честь Сильвы, не опасением потерять сострадательного друга и даже не горечью оттого, что она собирается выставить себя на посмешище, а приступом самой обыкновенной ревности! И благоговение, с которым он думал о второй матери своих детей, святая благодарность, которую питал к этой приемной дочери своей матушки, оказалась земной любовью, грехом перед людьми и собственной совестью.
Осознав, что они с Сильвой стоят у опасного обрыва, Антош сразу отрезвел. Мгновенно принял он решение и, собрав все свое мужество, взял себя в руки. После всего, что он только что услышал, оставался единственный выход — немедленно расстаться, пока еще не поздно, пока еще на это хватало сил, но, возможно, завтра или даже минутой позже, не остерегись он, загляни в очи, в которых светилась «самая счастливая на земле душа», — и уже не будет возврата.
— Сильва! — воскликнул он, не в силах скрыть невыносимую боль, ибо приходилось безжалостной рукой разрывать то, что уже связывало обоих, даже если при этом их сердца изойдут кровью. — Подумай, Сильва, что ты говоришь! Ведь за твоими словами — ад!
— Не бойтесь, — стала успокаивать Антоша девушка, — надеюсь, мы с вами отпразднуем еще немало прекрасных сочельников. Эти доктора всегда столько наговорят, сразу уж и стращать! Я бы, наоборот, сказала, что детям сегодня гораздо лучше, а скоро они и вовсе на ноги встанут…
— Что с детьми? — испугался Антош, совершенно не понимая смысла ее слов.
— Разве вы не слыхали? Ну и ну, а я-то по вашему виду решила, что вам кто-нибудь в деревне уже сказал про их болезнь. Думала, вы потому и не хотите, чтобы я поминала про сочельник, пока они не поправятся. Да вы не бойтесь, доктор приезжал уже два раза: говорит, это скорее всего оспа, она сейчас гуляет по округе. Хозяйка сразу уехала, боится заразы. А я с детьми одна, даже матушке вашей не сказала, не стоит ее пугать…
— Где же они, мои сиротки? — не удержался от громкого возгласа Антош. Мысль о бедных покинутых детях заставила его забыть все остальное.
— Тише, вы их разбудите! Они лежат рядом, в горнице. Как раз перед вашим приходом уснули. А эта корова, что теперь с таким разумным видом нас с вами слушает, начала тут мычать, чуть их не разбудила. У нее вчера увели теленочка, вот она и плачет. Пришлось утешать ее. Двери я не затворила, чтобы услыхать, ежели дети позовут; но с той поры, как вы тут, они не шелохнулись. Сон для них полезней всяких снадобий. Хорошо, что вы заглянули сюда, прежде чем в горницу, а то не ровен час подцепите от детишек хворь. Слыхать, в округе болеет много взрослых. Идите-ка лучше ночевать на гору, к матушке. Не стоит слишком долго задерживаться в доме, где такая опасная болезнь. Вы же знаете, на меня можно положиться, я от детей ни на шаг…
— Это я-то должен уйти, когда моим детям, быть может, угрожает смерть? — перебил ее Антош, до предела растроганный и одновременно возмущенный всем услышанным. — Я, я должен сидеть возле их постели, а не ты! Даже тебе я не могу их уступить. Так, значит, воротился я и в счастливый, и в горький час! Если уж детей покинула мать, пусть хоть знают, что у них есть отец. О, эта женщина, эта женщина! Неразумная скотина, и та плачет, что от нее увели дитя, а моя жена сама сбежала от своих детей, чтобы сберечь гладкую кожу!
И Антош горько рассмеялся. Он взял лучину и поспешил в горницу. Но в дверях остановился. Знаком показал Сильве, что хочет пропустить ее вперед: дети могли испугаться его неожиданного появления.
Сильва поняла и вошла первой. Потом осторожно посветила на детей. Они все еще спали, хотя теперь уже беспокойно.
Антош опустился перед постелью на колени и долго в молчании глядел на сыновей. Слезы — первые со времен детства — текли по его щекам, капали на раскрасневшиеся лица детей, на их опухшие ручки.
