Выбежавшему навстречу с радостным выражением лица Витторе граф ворчливо буркнул:
– Потом, брат, всё потом. Я насквозь промок и продрог, отложим приветствия до ужина.
Хлопнув родственника по плечу, он поспешил уединиться в своей комнате. После потрясения, которое он испытал недавно на утёсе, ему не хотелось ни говорить, ни видеть кого-либо. Мечталось только об одном: побыть наедине со своими мыслями. Попытаться ещё раз внутренне пережить то, что он там увидел.
Сидя в ванне, Альфредо вновь и вновь представлял себе эту картину: стройную фигурку на краю утёса, музыкальные руки незнакомки, управляющие разбушевавшейся стихией, и её потрясающие глаза, обладающие какой-то завораживающей магией, заставляющей запечатлеть их в глубинах своей памяти раз и навсегда. Отчего-то эти глаза показались ему смутно знакомыми. Неужели он уже видел их? Если да, то когда и где? Или всё же это обычное наваждение, которое смешало в его голове все времена и воспоминания и отразилось смутным ощущением уже встреченного ранее?
В голове мужчины крутилась масса вопросов. Кто эта девушка? Откуда она? Что она там делала? Зачем пришла и куда убежала? Судя по одежде, она не слишком богата. Судя по тому, что знает все здешние тропинки, она из местных. Бесстрашная. Отчаянная. Сумасбродная. Удивительная!
Надо будет как-нибудь поаккуратнее порасспросить Витторе, чтобы тот, не дай Бог, ничего не заподозрил. А что, собственно, он может заподозрить? Внезапно проснувшийся интерес старшего брата к какой-то неизвестной странной девушке? Это же смешно! Ему самому смешно. Смешно и горько.
Альфредо уже давно не испытывал никакого интереса к противоположному полу. После трагической гибели жены как рукой сняло. Ни малейшего интереса, ни даже отголоска желания! Всё казалось абсолютно пустым и безынтересным. Четыре года полнейшего жизненного штиля, почти что прозябания на грани забвения.
Впрочем, за эти четыре года он и не знался ни с кем. Не бывал в свете, никого не навещал, ни с кем не общался. Засел в своём замке, как медведь в берлоге, и носа оттуда не показывал. Много читал, занимался хозяйством, выезжал на охоту. Он даже переписку ни с кем не вёл, кроме своего брата и двух поверенных.
После смерти матери обрубил все связи, всё дружеское общение. Брат писал ему, что приходится с трудом сдерживать атаки друзей и приятелей. Особенно остро с этим обстояло поначалу. Его пытались разыскивать, пытались вытащить из того болота, в которое он сам себя упёк. Но время шло. А время, как известно, не только лучший лекарь, оно ещё и яд, который отравляет человеческие отношения.
Благодаря дружбе время летит незаметно – из-за времени, особенно на расстоянии, незаметно слабеет и сама дружба. «Не сейчас» – самая опасная ржавчина, разъедающая любые дружеские отношения. Теперь граф Альфредо Северо Моразини не удивился бы, если бы узнал, что в свете его считают покойником.
Да он и был таковым. Живым трупом. В груди вместо сердца давно образовалась огромная дыра. Такая звенящая, ноющая, давящая пустота, не дающая нормально, полноценно жить, дышать полной грудью, наслаждаться красками жизни, её запахами, её вкусами.
Это только кажется, что жить с выпотрошенными, изничтоженными чувствами просто. Это бесчувствие – та ещё гадость! Та ещё мерзость, которая делает все дни похожими друг на друга, как два отпечатка сапога в придорожной грязи. Такими же безрадостными и однообразными, как жизнь кладбищенского сторожа или копателя могил.
Может быть, именно поэтому его так зацепил образ необычной девушки на краю утёса? В ней было столько жизни, столько осязаемого звучания, столько энергии, будто она сама была солнцем в этой бушующей непогоде! Она была олицетворением жизни, её животворящей силы, её ликующей гармонии.
Альфредо сдавил указательным и большим пальцами глаза к переносице. Этот жест стал привычным для него в последние годы. Он выражал крайнюю степень усталости и какой-то обречённости.
В дверь комнаты тихо постучали.
– Войдите, – отозвался на стук Моразини.
В дверном проёме показалось лицо всё той же смугленькой служанки с озорным блеском в глазах.
– Ваше сиятельство, вам что-нибудь ещё нужно? Может быть, добавить горячей воды?
– Нет, не надо. Подкинь мне лучше полотенце.
Девушка взяла со скамьи стопку полотенец и положила их на угол ванны.
– Что-нибудь еще, мессир?
– Нет, ничего не нужно. Хотя постой. Позови-ка моего камердинера Паскуале. Пусть поможет мне одеться.
– Сию минуту, мессир.
Служанка присела в книксене и, бросив на мужчину беглый взгляд, удалилась из комнаты.
Моразини провёл мокрой рукой по лицу, как будто пытаясь смыть с него все мысли: «Всё, хватит думать об этой странной девушке! Надо вылезать из ванны и готовиться к разговору с братом».
Он обязан во что бы то ни стало отговорить мальчишку от необдуманного шага! Витторе не должен наделать глупостей. Иначе наломает тех же дров, что и он в своё время. Его долг как старшего – предостеречь брата от этой ошибки! А то, что женитьба на непонятной девушке с потерей памяти – ошибка, у него не было никаких сомнений. И это не просто предчувствие, предощущение, предвидение. Это, скорее, предзнание, предопределённость.
И в этом вопросе он не будет торопиться. Ведь, как говаривали раньше его друзья по дипломатической службе, выигрывает тот, кто идёт медленно и уверенно[51].
* * *
Приведя себя после ванны в порядок, Альфредо направился в гостиную, где условился встретиться с братом. Моразини шёл по знакомым коридорам, и в его душе одно за другим всплывали ностальгические воспоминания.
Когда-то эта вилла была любимым местом отдыха всей семьи. Здесь прошли его детские и юношеские годы. Здесь в семилетнем возрасте он чуть не умер от скарлатины. Болел тяжело, но зато как приятно было выздоравливать вот в этой самой комнате, которая раньше была детской.
Её окно выходило на конюшенный двор. Как только ему стало лучше, он дни напролёт следил за тамошней жизнью. В ту пору сразу у двух кобыл породы мургезе[52] появилось по жеребёнку. Они частенько бегали по двору, задирая и покусывая друг друга. Как же было забавно наблюдать за этими вороно-чалыми[53] сорванцами!
На этой вилле в возрасте тринадцати лет он впервые отправился с отцом на охоту, и здесь же розовощёкая кухарка Кармина приготовила рагу из подстреленного им зайца. Вот из этого ружья, что стоит сейчас в оружейном армадио[54]. Как же он гордился тогда своим неожиданным успехом! Как ему хотелось, чтобы этот заяц пришёлся по вкусу отцу и матушке! И как он был счастлив и преисполнен важности, когда графиня после ужина заметила, что вкуснее мяса она в жизни не ела.
Здесь, на вилле, он пережил первую влюблённость в девушку по имени Беттина, камеристку своей матушки. Ему тогда было семнадцать. Она была двумя годами старше. Именно благодаря ей он превратился из мальчика в мужчину. Правда, закончилась эта история семейным скандалом, но всё же Беттину по его настоятельной просьбе тогда не уволили. Просто он стал здесь появляться гораздо реже: началась учёба в университете.
А вот и библиотека. Сколько чудесных часов провёл он в этой комнате за чтением книг! Альфредо зашёл внутрь и стал прохаживаться со свечой вдоль книжных шкафов, рассматривая знакомые корешки. Вот и она, та запретная, которую отец не разрешал ему брать и которую он всё-таки украдкой лет в четырнадцать прочитал.
Альфредо отставил свечу и достал с полки потрёпанный томик 1660 года издания. На обложке на латыни значилось только имя автора Antonii Panormitae[55] и интригующее название Hermaphroditus[56]. Он погладил обложку ладонью, поднёс томик к носу и вдохнул знакомый запах пропылившейся кожи. Моразини до сих пор помнил некоторые фривольные стишки на латыни из этой книженции. Вот это, например, Ad matronas at virgines castas[57]: