© Нурмухаметов Т., текст

© ООО «Издательство АСТ», 2023

В литературу люди приходят по-разному. Пути Господни тут неисповедимы вдвойне. Кто-то видит в писательстве своё предназначение, а кто-то до поры до времени даже не думает об этом.

Вот и Тагир Нурмухаметов стать писателем, как говорится, с детства, не мечтал. Родился в СССР, в небольшом городе Троицке, что после распада Союза оказался на границе с Казахстаном. Там и живёт – прямо по пословице «Где родился – там и пригодился». Получил добротное инженерное образование в Челябинском политехническом институте, работает на Троицкой ГРЭС (в системе ОГК-2) начальником лаборатории металлов и сварки. В молодости увлекался самодеятельной песней: такое уж это поколение – бардовское, на Галиче и Высоцком взрослевшее и мужавшее. До сих пор песни иногда пишет.

А примерно с год назад попробовал «прикоснуться» к прозе: ведь во многих из нас по мере взросления просыпается потребность поделиться накопленным и осмысленным жизненным опытом с окружающим миром.

Получается это, правда, не у всех, но у Тагира получилось сразу и «на ура». На скромного автора рассказов обратил внимание один из редакторов интернет-платформы «Дзен», опубликовал несколько произведений подряд на достаточно раскрученном канале. И волна читательского восхищения быстро выросла в цунами. «Тагир, спасибо за очередную великолепно поданную историю о доброте, взаимных сострадании и сочувствии людей и их домашних питомцев! Вы словно идёте вверх по лестнице: от рассказа к рассказу – всё сильнее и сильнее впечатление, всё больше восторг!» – таких комментариев под каждой публикацией собирался не один десяток. А ведь народ у нас в России искушённый, воспитанный на хорошей литературе, с безошибочной чуйкой на искренность и талант.

Ярким маркером таланта явилось и то, что автор смутился в ответ на поток вполне заслуженных комплиментов, не поверил первым нотам «медных труб» успеха: «Считаю, что читатели отнеслись к моим рассказам излишне благожелательно. Знаю, что необходимо работать и работать над текстами, шлифовать их, доводить до совершенства…». И писатель неустанно следует своему правилу.

Стартовой ступенью лестницы литературного труда стал для Тагира Нурмухаметова цикл рассказов «Сестрёнки» – о том, как находившийся на пределе жизненных сил человек спас от неминуемой гибели двух помоечных котят. А они спасли его – и тоже от беды, которая казалась неотвратимой. Произносишь мысленно: «Сестрёнки…» – и сразу ассоциация: «Братья наши меньшие…»

Так и повелось: героями всё новых и новых рассказов – психологических, всегда лиричных, порой весёлых, чаще печальных, но всегда просто жизненных – становились люди. Разного возраста, профессий, социального статуса, непременно находящиеся в состоянии внутреннего надлома, стоящие перед необходимостью сделать выбор, которые предопределит их дальнейшую жизнь. А рядом с людьми всегда оказывались кошки, помогавшие развернуть колесо человеческой судьбы в нужном направлении. Те самые загадочные «инопланетяне» нашего мира, которые, в отличие от собак, никогда не служат хозяину, но столь же верно берегут и утешают его.

С каждым рассказом в мире становилось чуть больше Доброты.

О высшей доброте живых существ друг к другу и расскажет эта замечательная книга.

Татьяна Дугиль

Непрошенное сознание стукнулось о стенку черепа изнутри. Раз, другой… И застучало непрестанно в ритме бьющегося ещё сердца. «Всё? Это всё? – пронеслось в голове. Сколько я был в отключке? Часа три-четыре? Мало. С каждым разом все меньше и меньше».

Он почти не ощущал своего тела. Чувствовал скомканное одеяло под левым боком, а тела не чувствовал. Надо обмануть сознание. Главное – не шевелиться, и тогда есть возможность вновь провалиться в небытие, где нет желаний, изматывающей тоски и воспоминаний…

Обмануть сознание не получилось. С каждым ударом сердца тело обретало тяжесть, а всего тяжелей была голова. Самое страшное было то, что он вновь обретал способность думать. Думать ему хотелось меньше всего, но мысли и воспоминания вопреки его желанию впивались в мозг, тупыми иглами впивались в виски. Всё явственней вспоминался стук мокрых комьев земли о крышку. Вновь он видел рыдающих женщин, угрюмых мужчин и суетливых работников похоронного агентства, спешащих закончить работу. И моросящий дождь…

Тогда он не позволил себе расслабиться. Словно окаменев, слушал соболезнования, поминальные речи своих друзей и подруг. Её подруг. Уже в конце поминок он осознал: Её больше нет. Он – есть, её подруги – есть, а Её – нет! И уже не будет никогда!

В тот вечер он сорвался. Один. В пустой квартире, где больше нет и не будет Её. Глядя на семейную фотографию, где он, Она и сын. Сын так и не пришёл проститься с Ней. Бог ему судья.

Хмель долго не брал его, но потом овладел каждой клеточкой страдающего тела. Надолго. До сегодняшнего дня. Или ночи? День сейчас или ночь? Надо открыть глаза, чтобы понять.

Был вечер. Он добрёл до кухни, спотыкаясь о пустые бутылки, открыл кран и долго пил холодную, отдающую хлоркой воду. Залезть в ванну или не стоит? Зачем в ванну? Чтобы стало легче. А надо, чтобы было легче? Нет. Надо забыться. А для этого нужна не ванна, а водка. Прозрачная жидкость, раствор этилового спирта, отравляющая мозг и тело, но дающая забытье. Убивающая организм, но дарующая освобождение от страданий.

Поплескав водой на лицо, покрытое неряшливой щетиной, он наскоро собрался, надел куртку, нащупал в кармане две купюры. Двести рублей. Всего-то. Но на сегодня хватит, а про «завтра» буду думать завтра.

Нетвёрдой походкой он спустился по лестнице и двинулся к расположенному в соседнем доме магазину. Не обходя луж, шлёпал по ним, забрызгивая джинсы и пропитывая водой и мокрым снегом обувь. На осеннем ветру голова немного прояснела, и он снизошел до разговора. С самим собой.

– Тебе обязательно надо выпить? – спрашивал он.

«Да. Без этого я вновь буду плакать в одиночестве и вспоминать Её».

– А ты не хочешь плакать и вспоминать Её?

«Хочу. Я всегда плачу и вспоминаю Её, когда один. Даже когда выпью».

– Так, может, лучше это делать без водки?

Он остановился, раздумывая над сказанным.

«Не знаю. Не пробовал. С того самого вечера – не пробовал».

– А, может, стоит попробовать?

«Не вижу смысла. Так я быстрей уйду вслед за Ней».

– Но ведь есть много способов уйти. Твоя квартира – на двенадцатом этаже. Вот он, способ. Или вон стоят тёмные личности. Подойди, затей драку и считай, что дело сделано. Так даже лучше.

«Возможно, я так и сделаю, но не сегодня…»

Возвращаясь назад, он всё же обошел мутную компанию, инстинктивно осознавая исходящую от неё опасность. Проходя мимо мусорных баков, он неловко поскользнулся. Купленная бутылка, выскользнув из рук, со звоном разбилось о бетон. От мусорных баков врассыпную кинулась свора собак, повизгивая от неожиданности.

– Чем хуже, тем лучше, – усмехнулся он.

Апатия, владевшая им, не позволила даже огорчиться. Он подобрал крупные осколки стекла и подошёл к бакам, чтобы выбросить их. Краем глаза заметил шевеление в просвете между баками. Наклонившись, он заглянул туда. Два маленьких котёнка, дрожа то ли от страха, то ли от холода, смотрели на него округлившимися глазами. Не раздумывая, он выгреб их из щели и сунул себе за пазуху.

– Вот чего тут псы крутились! – догадался он. – Охота близилась к концу. Но сорвалась! Не волнуйтесь, малыши, сегодня мы ещё живём, а завтра – будет видно.

Котята бродили по квартире меж пустых бутылок и пищали. Согревшись у горячего радиатора, они требовали кушать. Но в холодильнике было пусто. Пошарив по карманам, он убедился, что деньги были последними. Теперь все чувства, жившие в нем, неожиданно трансформировались в заботу о малышах, но даже покормить их он не имел возможности.