Валюша кивнула головой на стоявший в фойе контрольный телевизор. Выступал мужчина, начиненный самоуверенностью, как конденсатор электричеством.
— Я в части воскресного отдыха, — говорил «конденсатор». — Вчера выезжал на природу. Есть некоторые успехи. Например, в разрезе птиц перевыполнение: соловей, кукушка, ворона и ряд других. Поют, свищут. С рыбой не все продумано: не всегда клюет. Есть упущения и с погодой. Ветер, дождь, молния и ряд других. Пора с этим покончить…
Несомненно, лорд Пальмерстон гордился бы такой речью по телевидению. Такой песнью о природе! Вася огляделся по сторонам: неужели это и есть образец выступления?
— Простите, а у вас что? — как спасательный круг бросил он вопрос сидевшей поблизости обаятельной девушке с глазами газели.
— Я из санэпидстанции, — сказала она интимно, как учил ее режиссер. — В разрезе летнего замушения.
Последовала пауза.
— Ж-ж-ж? — наконец догадался Вася.
— Да. Мухи — очень важный вопрос.
В тишине фойе раздался испуганный крик:
— Елизаров! В студию!
В то же мгновение Вася оказался в центре внимания, по крайней мере, двух десятков жрецов и жриц искусства телевидения. Кто-то поправлял ему галстук, его причесывали, гримировали, прихорашивали. В конце концов он оказался за столом под сильным светом прожекторов. В самое лицо Василию уставился гипнотизирующий глаз объектива…
Из-за камеры выглянул худой человек в наушниках и сказал тихо, просительно:
— Не вертись ты, как ворона на колу. Ни черта резкости не наведешь с такими выступающими!
— Приготовиться всем! Тишина! Начали! — громоподобно объявили голосом режиссера большие динамики.
Вася почувствовал, что лицо его вытянулось. На камере зажегся красный огонек. Вася воспринял это, как сигнал окаменелости. Сколько это продолжалось, неизвестно. Наконец до него донесся свирепый шепот:
— Говорите!!
Еще через некоторое время Вася с изумлением услышал свой собственный голос. Этот голос говорил:
— Я в разрезе борьбы с излишними перепростоями подвижного состава…
Перед Васиными глазами встало замечательное воскресное утро и веселые лица комсомольцев. Маша, фрезеровщица из механического, смотрела на него и улыбалась. Мокрые от ночного дождя блестящие рельсы убегали вдаль, в страну Романтику.
Но другой Вася, незнакомый, противный, вещал:
— Имел место случай двадцативосьмидневного ненахождения одного из вагонов. Всего уплачено одна тысяча 845 и две сотых рубля штрафов. Механизмы простаивают, а рабочие разгружают вагоны врукопашную. Нет, не хочет наша дирекция идти в одну ногу…
СООТВЕТСТВУЮЩИЙ РЕЗОНАНС
При обсуждении перспектив дальнейшего движения вперед директор завода сказал:
— Надо бы для нашей замечательной молодежи хорошенький стадион отгрохать. Пусть себе пинают от души.
Слова руководителя внушительным эхом пронеслись по всем маршам служебной лестницы, вызывая соответствующий резонанс.
На ближайшей отчетной конференции председатель завкома профсоюза (дипломированный канцелярский лирик) поднялся на трибуну и покаялся:
— Нами было допущено отставание по спортивному сектору. С одной стороны мы имеем молодежь. А с другой — отсутствие стадиона. Надо наладить контроль за выполнением этого недочета.
Начальник механического цеха, человек прямой, как болт, не любил противоречий. На цеховом собрании он дал происходящему уставно-точную формулировку:
— С молодежью у нас недочеты. Надо ликвидировать это узкое место.
— Правильно! — поддержал его инженер по оборудованию, известный тем, что печатно отрицал значение поэзии в знаменитом споре физиков и лириков. — Правильно! Производство мы автоматизируем, а в вопросах воспитания молодых рабочих плетемся под «Дубинушку». Надо поставить перед ВОИР (Всесоюзным обществом изобретателей и рационализаторов) вопрос о создании счетно-решающего устройства, очищающего территорию завода от начинающих пьяниц, прогульщиков, лодырей и донжуанов.
Начальник смены понял все буквально и рассердился:
— Такие безобразия мы терпеть не будем! Крепко дадим по рукам всей той молодежи, которая не дорожит высоким званием молодежи. Знай, худая трава, свой шесток!
На последней площадке служебной иерархии мастер, человек действия, вызвал к себе молодого вечно улыбающегося слесаря Мишу Ситникова и спросил:
— У тебя, Миша, было опоздание в прошлом году?
— Было, — ответил наивный Миша и застенчиво улыбнулся. — Из-за трамвая. Всем коллективом меня прорабатывали.
— Вот и хорошо, — сказал мастер. — Пиши заявление. По собственному желанию, пока я добрый…
Видели двух дружинников, выводящих упирающегося Мишу Ситникова из проходной завода. Навстречу им попалась директорская «Волга». Дружинники козырнули и четко отрапортовали.
— По вашему приказу, товарищ директор…
ПЯТЬ МИНУТ НА КЛЯУЗУ
Крановщик Михаил Чипуштанов, парень тяжелоатлетического сложения, сидел за столом. Перед ним лежал чистый лист бумаги. А над бумагой Чипуштанов занес такой огромный кулачище, что зажатая в нем авторучка, казалось, пищала от ужаса. Лоб великана был покрыт мелкими каплями пота, а глаза блуждали. По всему было видно: человек приготовился к письменному изложению своих мыслей.
Нина Скуратова, молодой техник, рядом с крановщиком выглядела рюмочкой из богемского стекла. Чтобы не качаться от его дыхания, она держалась за новенький сверкающий никелем хронометр.
— Неправильно! — свирепо произнес Чипуштанов.
— Не будем пререкаться, — сказала Нина. — Я вам дала пять минут, вот и пишите свою кляузу.
Недвусмысленно щелкнул хронометр.
— И напишу, — сказал Чипуштанов. Его кулак отнес авторучку в верхний угол листка, и неожиданно легко на бумаге возникли первые строки следующего шедевра эпистолярной литературы:
«Начальнику цеха Сидорову М. М.
Довожу до вашего сведения, что больше не намерен терпеть всю сумму оскорблений при хронометраже меня со стороны Скуратовой Н.
Во-первых, несправедливо.
Во-вторых, я на кране сижу девятый год, и не ей с секундомером меня засекать…»
— Я на кране — девятый год! — вслух повторил Чипуштанов.
Скуратова молча указала пальцем на бегущую по циферблату секундную стрелку.
«Все понимают, — письменно продолжал истец, — что хронометраж — дело нужное: личный резерв каждого рабочего и прочая производительность труда. А что делает Скуратова Н.? 32 процента — простой крана из-за отсутствия металла, 19 процентов — вырубали электроэнергию. Это еще как-нибудь лезет в ворота. Но она в своем блокноте — это я лично видел — пишет: восемь с половиной процентов — отсутствие на рабочем месте. Тут уж глаза на орбиту вылазят!..»
— А ты видала, какая у нас в буфете очередь? — вновь перешел на устную речь крановщик.
— Не надо было в домино играть.
— Ишь куда загнула! Что же я по-твоему должен был игру бросить на 94 очках? Не знаю, может быть, теоретически вас так в техникуме учили. Но все знают, что теория без практики мертва.
Чипуштанов снова склонился над листком и застрочил с остервенением:
«Указанная выше Скуратова Н. при всех сказала, что надо беспощадно увольнять с завода бездельников и их покровителей. На конкретно поставленный вопрос, кого она имеет в виду, она ответила, что подразумеваются я и начальник цеха. То есть, извините, это вы, Михаил Михайлович.
И это после того, как она всего два месяца работает на нашем заводе. А что будет через год-другой? Она (это, конечно, шутка) начнет увольнять министров!»
— Повыше люди штатное расписание утверждали. Надо понятие иметь.
