— Примите и вы подарок, — сказал мне один учитель, протягивая открытку с видом горного селения.

Он тоже что-то написал на обороте, но что именно, разобрать не могу. Буквы русские, а слова нерусские, некоторые с непривычки не выговоришь: после букв «а», «о» или «у» неожиданно буква «ь» стоит. Попробуй произнеси такое слово!

— Что вы написали? — спрашиваю учителя.

— Ваши же слова, только на моем родном языке.

Тут и остальные учителя стали одаривать меня открытками с видами их республики. Вручая подарок, каждый произносил:

— На обороте ваши слова повторены, товарищ Загадкин.

Смотрю на десять открыток — ничего не понимаю! Мои слова повторены? Почему же что ни надпись, то иная? Некоторые похожи, но все же разнятся! Поднял руки кверху, прошу растолковать, в чем дело.

— Дело простое, — отвечают учителя. — Каждый из нас перевел надпись на свой родной язык.

— Неужели в вашей небольшой республике живут десять разных народов?

— Десять? Зайдите в соседнюю комнату, там тоже остановились учителя. Они ваши слова еще на десять языков переведут, причем каждый учитель на свой родной язык.

— На скольких же языках говорят в вашей республике?

— Точно не выяснено. Одни утверждают — на двадцати пяти, другие — на тридцати, третьи заявляют, что и тридцать два языка наберется!

— Что же никто не подсчитает?

— Давно подсчитывают, да это нелегкая работа. Судите сами, у нас есть такие маленькие народы, что полностью в одном селении умещаются. Бывает и так, что в одном селении живут две народности, и каждая на своем языке говорит! Встречаются языки, о которых, кроме специалистов, никто и не слыхал. Наша страна — клад для ученых-языковедов. Древние путешественники неспроста называли ее «горой языков»…

Рассказал историю десяти открыток и спохватился, что забыл назвать столичный город, где беседовал с учителями. А надо ли его называть? Наверное, все знают, а кто не знает, тот спросит товарища.

Самое, самое…

Кое-кто убежден, что Захар Загадкин всегда попадает впросак. Это неверно, и, чтобы рассеять обидное для меня, а главное, глубоко ошибочное мнение, расскажу о фотографе, с которым встретился в городе Махачкале.

Вы ничего не слышали о дагестанском селении Куруш? И я узнал о его существовании совершенно случайно. Многие великие путешественники любили в нашем возрасте мысленно странствовать по карте. Я тоже этим увлекаюсь. Зажмурю глаза, наугад ткну карандашом в карту, потом исследую, как удобнее к тому месту добраться. Так я натолкнулся и на Куруш. Увидел, что селение горное, однако дорог к нему не отыскал: на карте их не было.

Как же туда ездят? Не найдя ответа на этот вопрос, решил справиться на городской автобусной станции. Но разве скажешь работникам станции, что пришел ради обыкновенного географического любопытства? И я спросил кассиршу, можно ли купить билет в селение Куруш.

— Наши махачкалинские автобусы туда не ходят, — ответила кассирша. — Поезжайте поездом до Дербента, там пересядете на местный автобус и большую часть дороги проедете…

— А меньшую?

— Меньшую верхом. В Куруш только горная тропа ведет. Тропа крутая, опасная, но другой нет — селение высоко в горах. А кто у вас в Куруше, знакомые?

— Нет, просто хочу посмотреть, как люди живут.

— Что ж, счастливого пути, посмотрите, как люди живут. Не пожалеете, — добавила кассирша и почему-то хитро улыбнулась.

Загадочная улыбка мне не понравилась, интерес к Курушу остыл. Скакать на диком коне по краю бездонных пропастей? Нет, до таких путешествий я не охотник. На корабле ничего не боюсь: корабль — создание человеческого ума. А лошадь… Кто знает, как она поведет себя в ответственную минуту: вдруг оступится на крутой тропе и я вместе с ней сорвусь в пропасть?

Вернувшись в гостиницу, где я остановился, застал в своей комнате с двумя кроватями какого-то щуплого мужчину, который раскладывал по столу фотоснимки. На подоконнике лежали два фотоаппарата. Догадавшись, что передо мной человек, с которым мы будем жить в комнате, я познакомился с ним и попросил показать фотоснимки.

— Пожалуйста, — ответил фотограф. — Такие снимки редко увидите: я — специалист по самому, самому… Не совсем понятно? Сейчас поймете. К примеру, вот — Оймякон; этот снимок называется «Как живут люди в самом холодном месте нашей страны». А вот — Термез; подпись под фотографией: «Как живут люди в самом жарком месте нашей страны». Вот самое восточное место — остров Ратманова, самое южное — аул Чильдухтер, самое северное — остров Рудольфа. Могу показать самое западное, самое низкое, самое дождливое, самое сухое… А это мой последний снимок — самое высокогорное селение Дагестана да и всей Европы, если согласиться с теми учеными, которые считают, что южная географическая граница между Европой и Азией проходит по Главному Кавказскому хребту.

— Что же это за селение?

— Куруш.

— Как, вы были в Куруше?

— Только что оттуда. Ну и путешествие! По здешним горным дорогам в машине едешь, и то дух захватывает — петляешь над пропастями, один поворот опаснее другого. А в Куруш и такой дороги нет — вьючная тропа до того узка, что двоим не разминуться. Под ногами — облака, над головой — каменные кручи, а твой конь жмется к скале где-то между небом и землей! Много страху натерпелся, но очень хотелось пополнить свою коллекцию снимков.

Позавидовал этому человеку — с виду щуплый, а какая могучая сила воли!

— На узкую тропу я не в обиде, — продолжал фотограф. — Досадно, что попал впросак с этой поездкой: людей не заснял. Не оказалось населения в Куруше!

— Не может быть! В каждом селении есть население…

— А в Куруше нет!

— Неужели землетрясение было? И все погибли?

— Понятия не имею. Не у кого было спросить: на улочках ни души. Сакли полуразрушены, между ними облака висят. В селении — сакля над саклей лепится, а жителей нет. Снимок неплохой, да что проку? Его не назовешь «Как живут люди в самом высокогорном селении»!

Тут я сообразил, почему кассирша хитро улыбалась. Ведь я сказал, что хочу посмотреть, как в Куруше люди живут. Она думала, что я туда поеду и попаду впросак! А я не поехал, впросак попался фотограф!

Сами понимаете, я не мог успокоиться, пока не разгадал тайну Куруша. Что же выяснилось? Самое высокогорное селение находится в одном месте, его жители — в другом! И не так чтобы близко от селения — в четырехстах километрах!

Махачкалинский «водяной»

В жаркий солнечный день я лежал на городском пляже в Махачкале и наблюдал за морем. Каспий усердно гнал ко мне прибойные волны. Ударяясь о камни близ берега, каждая волна разбивалась на тысячи брызг. Солнечные лучи преломлялись в брызгах, и над камнями вспыхивала бледная радуга. Затем волна перекатывалась через камни, радуга гасла в кипящей белой пене, но другая волна вновь озаряла их прозрачным сиянием. Это было удивительно красиво.

— Любуешься? — раздался мальчишеский голос.

Я обернулся и увидел паренька моих лет.

— Конечно, любуюсь…

— И правильно делаешь! Хотя, откровенно говоря, в игре волн нет ничего особенного — прибой везде одинаков. Если хочешь повидать особенное, не поленись и проводи меня домой. Покажу, чем Махачкала славится.

Я согласился, и мы зашагали по улицам города.

Перевалило уже за полдень. Солнце пекло вовсю, вдобавок задул знаменитый махачкалинский ветер. Город хороший, но ветер в нем неприятный — сухой и пыльный: насыпал столько мелкого мусора за шиворот, что опять захотелось купаться. Паренек словно угадал мои мысли и, когда мы проходили мимо павильона-душа, предложил: