— Ты — Земля! — воскликнула Вселена. — Горам твоим седым — желаю вечно сверкать! Морям твоим желаю вечно голубой чистоты. Рекам — полноводья! Полям — изобилия! А всему живому, населяющему тебя, — желаю добра и счастья! Отец, я вижу, как люди на Земле ухитряются приблизить к себе целые созвездия и галактики. Они разглядывают их с большим вниманием. Там, на Земле, каждую секунду совершаются чудеса! Как быстро мчится время!.. Я вижу человека, преодолевшего притяжение Земли… У него добрые и смелые глаза. А улыбка его такая, словно у него полные карманы звезд. Спасибо тебе, отец, за подарок! Я по ночам буду для них украшать небо фейерверками, чтобы земляне видели их и восторгались. Я буду кидать для них хвостатые кометы, причудливые метеориты. Пусть они ловят моих жар-птиц, и пусть исполняются все их добрые пожелания.

— Дитя, — сказал Селен, — я заметил, что ты порою слишком увлекаешься разноцветными фейерверками. Бросаешь их в ночное небо. Твои «светлячки» способны испепелить целые миры. С огнем нельзя шутить. Это опасно и для твоих друзей-землян, которых ты полюбила. — Селен замолчал и тут же начал передвигать в бесконечности миллиарды звезд, передвигать в строгом порядке.

— Отдохни, отец, — сказала Вселена.

— Нет. Мне отдыхать нельзя. Ведь стоит мне прозевать долю земной секунды, все может кончиться катастрофой. — Селен Бесконечнович обвел вокруг себя рукой.

— В просторах вселенной не должно быть хаоса; Я слежу за этим не смыкая глаз. Вычерчиваю параметры, параболы, траектории движения звезд. Я вывожу их на орбиты в строгом порядке. Это помогает землянам делать точные расчеты полетов и следить за течением времени.

— Смотри, отец! — воскликнула Вселена. — Прошло всего одно мгновение во вселенной, а земляне уже прогуливаются между звезд! Миллионы километров пролететь для них уже не составляет никакого труда. Люди делают первые шаги от звезды к звезде!

Вот и вся сказка, которую мы услышали в ночном от Николая Ивановича.

Лежа у костра, мы смотрели в звездное небо, а в нем пролетали кометы с огромными хвостами, прочерчивая небо в разных направлениях. Я подумал: «Не для нас ли Вселена устраивает этот ночной фейерверк? Конечно, для нас. Для тех, кто не спит, для тех, кто в ночном».

Слышался колокольчик, побрякивавший на шее жеребенка. Слышалось журчание реки на перекатах. Дело близилось к рассвету. Николай Иванович разгребал хворостиной золу почти догоревшего костра.

Тихо подобралась зорька. Просыпались птицы. В эту ночь мы совсем не сомкнули глаз. Проспать такую, ночь было бы обидно… Вот уже светлеет у горизонта. Какой тут сон. Через некоторое время стали розоветь кроны деревьев. Кончилась ночь. Кончилась сказка. А. Костров.

Р. S. Друзья! Сообщаю вам новость: папу вызывают в Москву по делам службы. Он обещал меня взять с собой! Очень, очень хочу вас видеть. Дорогие москвичи, я так думаю: «Пусть Тула славится самоварами, Вязьма — пряниками, Валдай — колокольчиками, а Москва — москвичами!» Вы часто мне снитесь, друзья!

Ребята, привет!

Через два дня нам с папой уезжать в Москву, а у меня фингал под глазом красуется. Правда, он у меня не ярко-синий, но все же… Сначала он был у меня дымчато-черным, потом сине-фиолетовым, а сейчас он бледно-желтый. Это значит, что его существование кончается. Мне хочется появиться перед вами целым и невредимым.

А вот как появился синяк у меня под глазом, сейчас узнаете. Шел я мимо дома, где живет Олеся. Думал, что встречу ее. Хожу возле забора, по сторонам глазами рыскаю. Нигде Олеси нет; надписи к экспонатам в нашем музее надо делать, а Олеси нет. Без нее мы как без рук (у нее почерк красивый, никто другой так не напишет).

Хожу я возле забора, но завернуть в калитку не решаюсь. Мало ли что подумает Олесина бабушка… Она мне не очень нравится: смотрит добро, а в глазах у нее всегда хитринка. Чувствуешь себя перед ней всегда почему-то в чем-то виноватым, а в чем? Никогда не догадаешься. Есть такие старушки, я таких даже побаиваюсь. Мне кажется, что зайди я во двор, и Олесина бабушка тут же станет допытываться: «А что привело сына агронома к нам во двор? Какие фрукты ему больше всего нравятся? Или что-нибудь другое интересует сына агронома?» Эти ее добавки «сына агронома» к месту и не к месту даже в дрожь бросают. Четвертый раз делаю я заход от угла забора и прохожу мимо Олесиной калитки. Заглядываю в сад. Сад выглядит совсем уже не так, как тогда, когда мы только приехали сюда. Уже нет сирени. Еще стоят теплые дни, а уже чувствуется приближение осени. Что-то витает в воздухе неуловимое — осеннее. Еще не скоро пожелтеют на деревьях листья, но уже где-то недалеко ходит осень. Еще теплая в реке вода, и аисты не собираются улетать, а осень где-то совсем рядом.

Олеси в саду не видно, и скрипка ее молчит. Мама моя проходила мимо и заметила, что я стою у забора, спросила, что я тут делаю. Я сказал, что Семку жду и скоро приду домой. Подождал я; когда уйдет мама, и тогда рискнул все же войти в калитку.

Я стою на дорожке и все надеюсь, что появится Олеся. Простоял минут пятнадцать и уже собрался уходить, как вдруг на веранде появилась ее бабушка. Приставив ко лбу ладошку, стала всматриваться в сад. Я не успел юркнуть за яблоню; и она, увидев меня, поманила рукой.

— Зайди, — сказала. — Тебя видела Олеся в окно. Она хворает.

— А что с ней? — спросил я.

— Непослушная она, простудилась. Вчера купалась в речке и домой пришла в мокром купальнике. У нее температура. Но ты зайди к нам, зайди. Меня Олеся за тобой послала.

— Да нет, я постою здесь, — сказал я.

— А ты не бойся. У нее не грипп и даже не коклюш.

— Да что вы, я никаких болезней не боюсь.

— Гость не заходит в дом? Это нехорошо, нехорошо.

Ну, тут уж надо было зайти, а то и в самом деле подумает, что я струсил. Прошел по скрипучим доскам веранды, успел заметить висящие на стене ракетки для игры в бадминтон и женский велосипед, прислоненный к подоконнику. Увидел горшки с кактусами, круглый стол, покрытый цветной клеенкой, и оленьи рога над дверью. Дорожка на полу постелена. На веранде, у входа в комнату, пар шесть босоножек стояло, одни из них наверняка Олесины: из соломки связаны, обшиты по бортику красной материей. Из прихожей две двери вели в разные комнаты. Олесина бабушка приоткрыла одну из них и сказала:

— Входи, Олеся здесь.

Кровать ее стояла у самого окна. Веселые цветные шторки были раздернуты. (На будущее я учту, что отсюда просматривается дорожка до самой калитки.) В комнате стояло пианино «Октябрь». Крышка инструмента была открыта. Нот было всюду навалом: они лежали и на пианино и на стульях.

Олеся приподнялась на подушках, повернулась ко мне лицом.

— Здравствуй! А я заболела.

Бабушка, уходя, потрогала у Олеси лоб и вышла. После ее ухода мне стало как-то спокойнее на душе, я даже осмелел и спросил:

— Тебе, наверное, в это окно все видно, что там на улице делается, да?

— Как на ладошке, — рассмеялась Олеся. — Ты четыре раза прошел мимо нашей калитки. Стеснялся зайти, да? Рассказывай, что нового в музее?

Я даже не успел спросить, чем больна Олеся. Заметив на тумбочке термометр, взял его и стал смотреть, сколько градусов. Было всего лишь тридцать семь и три.

— У тебя что-нибудь болит? — спросил я.

— Нет. — Олеся отрицательно покачала головой.

Косички с ленточками запрыгали на подушке. Волосы Олеси сдвинулись на лоб и на щеки.

Мне почему-то стало очень жаль ее.

— У тебя все лекарства есть? — спросил я. — Может быть, сбегать в аптеку?

— Не нужно.

— Семка Галкин сказал мне, что твой отец доктор. Это правда? Он хирург?

Олеся дотянулась рукой до окна и раскрыла рамы настежь.

— Нет, терапевт. Заведующий нашей больницей. Расскажи, что нового есть в нашем музее?

Я сказал ей, что мы упросили директора совхоза товарища Дзюбу отдать нам в музей немецкую листовку, в которой фашисты требовали за большое вознаграждение выдать командира партизанского отряда Дзюбу. Теперь этот документ наше новое приобретение.