С аутогенной тренировкой было иначе. В последнее время в советских футбольных командах эта методика внедрялась достаточно широко. Особенно, после прошлогоднего международного тренерского семинара, где она была продемонстрирована широкому кругу специалистов. Что полезного она могла дать футболистам? Казалось бы, ну посидели мужики под расслабляющую музычку с закрытыми глазами, подремали втихаря и разошлись. Ан, нет, все оказалось гораздо серьезнее. В тех же «Милане» или «Челси» существовали так называемые mind room – комнаты отдыха или восстановления. В них футболисты учились управлять своим дыханием, приемам мышечной релаксации, нормализации сердечного ритма. Ересь? Но все вместе это серьезно улучшало сопротивляемость организма к различным стрессам. А разве не нужно это футболисту, который зачастую испытывает во время матча просто чудовищное психологическое давление? Безусловно, нужно. Умение концентрироваться в нужный момент, владеть своими эмоциями, поддерживать оптимальный уровень своей готовности – да за подобные навыки своих игроков любой тренер душу продаст! А добавьте сюда еще помощь в сохранении спокойствия, поддержку стабильного эмоционального фона, быстрое восстановление ресурсов организма между нагрузками…где, спрашиваете, расписаться кровью?

А музыка…что музыка? Если правильно подобрать подобное сопровождение для аутотренировки, то эффект ее возрастет многократно, равно как и ускорится сам процесс обучения навыкам. Втирала что-то присланная из Спорткомитета инструктор про «якорение» на приятных ощущениях и прочую муть, но ее особо никто не слушал, потому что пялились на ее грудь. Довольно аппетитную, кстати. Ха! Интересно, если бы была такая возможность, заглянуть в голову футболистов и увидеть, что именно они себе представляют во время всех этих медитаций, какой процент спалился бы на образе стройной дамочки в неглиже?

1968 год. Москва. Август.

- В чем разница между игровой резкостью и скоростью? Гусаров. Молчишь? Маслов. Ага, тоже в рот воды набрал. Кто скажет?

Господи, о чем это он?! Данила едва не выругался вслух. Команда «горит». «Горит» по черному, беспросветно. А Бесков в перерыве вдруг решил провести очередное теоретическое занятие. Он что, не в адеквате? Опять что ли Иваныч втихаря накидался? Да нет, вроде трезв, как стеклышко.

Неприятности посыпались с самого утра. Сначала что-то заискрило, задымило на кухне базы и после суетливой беготни и нервотрепки, закончившейся виртуозным матом дяди Гриши, ликвидировавшего неисправность, завтрак оказался безнадежно испорчен и отдавал дымом и копотью.

Потом забарахлил их верный Росинант – клубный автобус – и Бесков начал метать громы и молнии во всех, кто не догадался исчезнуть из его поля зрения. Затем долго стояли на железнодорожном переезде, пропускали какой-то бесконечный товарняк. На старшего тренера смотреть было страшно. Казалось, еще секунда, и он кого-нибудь придушит собственными руками. По крайней мере, Кузнецов, который сдуру предложил поехать в объезд, чуть не вылетел на улицу – Константин Иванович свято соблюдал традицию, которая гласила, что перед игрой ни в коем случае нельзя сдавать назад.

Потом, того хлеще, при разгрузке вещей на стадионе выяснилось, что Володька Долбоносов забыл положить в сумку бутсы. Мельник в тот момент всерьез начал осматриваться на предмет местонахождения наряда милиции – для предотвращения кровопролития. Впрочем, черная полоса не миновала и его самого. После разминки парень обнаружил, что у него сломалась втулка на правой бутсе, и оттуда вылетел шип. Данила тупо разглядывал место поломки, совершенно не представляя, что ему теперь с этим безобразием делать. Хорошо, Володя Штапов, их защитник, обратил внимание на возникшее затруднение и сел рядом.

- Дай-ка. – Мельник растерянно протянул пострадавшую обувку. Штапов тщательно осмотрел ее и тихонько вздохнул. – Малой, ну как так? Вроде не в первый раз на игру выходишь, серьезней надо готовиться. А с этим, - он покрутил в руке поврежденную бутсу, - проблем не оберешься. Эх, желторотики! – Володя тяжело вздохнул, поднялся и пошел к своему креслу. Достал из сумки продолговатую картонную коробку, поставил себе на колени и открыл. Данила с затаенной надеждой внимательно наблюдал за ним. Ничего себе, оказывается, у Штапова при себе небольшой филиал хозяйственного магазина: щеточки, шильце, инструменты всякие.

- Не бзди, зелень, если Хозяин взялся, все будет в порядке, - тихо засмеялся Аничкин, который сидел рядом с Мельником и надевал щитки.

- А почему Хозяин – поинтересовался Данила. – Странное какое-то прозвище.

- Была, брат, история, - охотно начал рассказывать капитан. – Он как-то раз у Гусара бутсы в аренду на матч взял, свои позабыл, как сосед твой бестолковый. А после принес и хотел просто отдать. Генка взбеленился. «Брал чистыми, чистыми и отдашь! Гуталина и щетки нет, говоришь? Сейчас я специально ради тебя в магазин сбегаю. Ищи, где хочешь!» Вот Штапов и обзавелся маленьким хозяйством. А Генка увидал, да и начал нахваливать, молоток, мол, настоящий хозяин и все такое. Ребята услышали и следом также его стали звать. Хозяин!

Володька тем временем достал маленькие пассатижи и специальные ключи. Быстро и ловко – раз-раз – ввернул, завернул, вставил шип и помахал бутсой. Готово.

- Спасибо, выручил! – искренне поблагодарил товарища Мельник. – Ты прям, настоящий мастер.

- А, ерунда, - отмахнулся Штапов. Хотя по лицу было видно, что похвала ему пришлась по душе. – Сам со временем научишься. Главное, помни, что мелочей в нашем деле не бывает. И все будет в порядке.

Но на этом злоключения динамовцев, к огромному сожалению, не закончились. Едва началась игра, а москвичи уже доставали мяч из сетки собственных ворот. Это Хмельницкий нашел классной передачей Сабо, тот легко обыграл Зыкова, прошел по флангу и точно прострелил во вратарскую так, что Яшин не смог достать хитро закрученный мяч. Зато его легко принял спуртовавший одновременно с партнером Пилипчук. Он развил бешенную скорость, ворвался в штрафную площадь хозяев и, уже падая, аккуратно, «щекой» послал мяч в ворота. 0-1

А пока москвичи приходили в себя, Мунтян накрутил сразу двух соперников, получил по ногам и пошел устанавливать круглого для пробития штрафного удара. Хозяева выстроили стенку, но Владимир играючи, будто перед ним не было вообще никого, точно послал снаряд в «девятку». 0-2 При этом на табло насмешливо красовалась всего-то седьмая минута после начала встречи.

Это сколько же нам таким макаром сегодня положат к концу матча? Данила растерянно покрутил головой. Прошлогодние чемпионы демонстрировали уверенную, классную игру. На их фоне редкие атаки москвичей выглядели откровенно жалко. Зрители на стадионе, собравшиеся преимущественно в надежде увидеть реванш за выездное поражение, неодобрительно засвистели.

- Мельник, снимись с ручника! – услышал Данила, пробегая мимо боковой трибуны. – Включи хотя бы вторую! – Хотел продемонстрировать шутнику, куда он ему готов запихнуть и ручник и другие рукоятки и рычаги, но поймал внимательный взгляд главного судьи Круашвили и молча потрусил вперед. Выежнешься, и тебя мигом выгонят. Вот радости киевлянам будет.

Гости, поведя в два мяча, продолжали уверенно контролировать ход встречи. Они размашисто и часто атаковали, били по воротам Яшина при любом удобном случае и буквально подавляли москвичей своей непоколебимой уверенностью в собственном превосходстве. Лишь на исходе второй трети тайма они позволили себе немного расслабиться и дали хозяевам шанс сократить отставание в счете. Разозлившийся на всех и вся Данила, получил пас от Маслова, взорвался каскадом финтов, обыграл сразу четверых и, пройдя почти до линии штрафной, не стал бить, как этого ждали все киевляне, а легонько покатил мяч в брешь между двух защитников на выход Козлову. Но тот явно оказался не готов к этой скрытой передаче, замешкался и пробил как-то не прицельно, да еще и ковырнул мыском газон. Банников не напрягаясь забрал еле катящийся мяч и даже успел идевательски поблагодарить форварда: «Мерси!» Вот ведь, сученыш!