Мы пошли в наш Обеденный Паб - маленькое старомодное викторианское заведение в кривом переулке между Черинг-Кросс и набережной, который мы предпочитаем переполненным дорогущим барам в Ковент-Гардене и Сохо. Я пристрастился к кока-коле в качестве дневной выпивки, так как полуденные возлияния в солнечные дни вроде сегодняшнего меня угнетают. Любой алкоголь до шести по рабочим дням ощущается как первый шаг вниз по склону, который у подножия покрыт завсегдатаями обеденного паба (сокращенно ЗОП).

Саймон оплатил первый круг выпивки.

- Этот парень, - проговорил он, указывая на такого ЗОПа в углу, - только что заказал тройную водку. Без тоника, безо льда, просто водку. А тип за стойкой сказал ему, что им не велено подавать тройную водку, но, если тот хочет, можно налить двойную и еще одну простую, чтобы он сам слил их в один стакан.

Мы рассмеялись.

- А что, - с мягким акцентом продолжал Саймон, глядя на ЗОПов, - не слишком плохая жизнь, а? Я иногда думаю, что меня бы она устроила. Тройная водка на обед, пара двойных вместо чая, хорошая бутылка «Тандерберда» на ужин.

- Да уж, точно, - саркастически заметил Тим.

- Нет, я серьезно. Стоит спиртное почти столько же, сколько и привычка Мишель ходить в ИКЕА, и мне не пришлось бы болтаться там как проклятому по три часа, решая, какой водки я хочу.

Вот именно. Тим и я прибегли к беспроигрышному варианту, который всегда выводит Саймона из Страны сентиментальности. Мы затянули мелодию из «МЭШ»[6]. Примерно через пару строк он признал свое поражение.

- Ладно, ладно, - рассмеялся Саймон, - я не это имел в виду. В моей жизни не бывает неудач. Моя жизнь - один большой коктейль из радостей и восторга.

Будем считать, что я ничего не говорил.

За этим последовала дискуссия на тему: считать это извращением или нет - попросить в предсмертной записке сыграть на похоронах мелодию из «МЭШ» (все согласились, что родственники все равно ее не сыграют). Я сказал, что хотел бы, чтобы на моих похоронах сыграли мелодию из «Симпсонов» - «Симпсонов» все любят, и это бы немного всех оживило. Тим - по схожим соображениям - выбрал тему из «Звездных войн». Не помню, что предпочел Саймон.

22ч. 10 мин.

Когда я вернулся, Элен висела на телефоне. Это был один из ее звонков «Просто не знаю, насколько он мне нравится».

- О, мы замечательно провели время, Труди, просто замечательно… Пошли в этот прекрасный ресторан рядом с его домом, итальянский, при свечах, знаешь, и кормили там роскошно… Я хочу сказать, он такой интересный парень, он рассказывал, как провел год на Кубе, это было поистине обворожительно, знаешь?… А в конце он положил свою руку на мою и так посмотрел мне в глаза, что просто… Ах, просто не знаю, Труди, просто не знаю, конечно, он мне нравится…

Чего же именно хочет моя соседка по квартире от мужчины, чтобы он понравился настолько, я так и не смог выяснить.

Пока по числу отвергнутых могу заключить, что ему нужно пройти по воде аки посуху, или что-нибудь вроде того. Предложения всегда есть, потому что она довольно хорошенькая, хотя не очень обаятельная и совсем не сексапильная. (Потому-то я и выбрал ее из претенденток, пожелавших субсидировать мой ипотечный кредит; я знал, что мне нужна женщина, но не хотел женщины, которая бы нравилась, потому что это бы слишком усложнило жизнь.) Элен пяти футов и пяти дюймов ростом, стройная (потому что от природы имеет такую комплекцию, а не потому что работает над этим), с темными волосами, которые всегда стрижет коротко, но симпатично, со свежим цветом лица, обязательным в двадцать четыре года. Впрочем, пока она проводит отсев в поисках Мистера Совершенство, она довольствуется тем, что занимает себя всякой «жизненной философией», почерпнутой из телика, от «поистине интересной» личности, с которой познакомилась на тусовке, или непосредственно от типа, раздающего брошюрки в Ковент-Гарден.

Да, знаете, иногда хочется. Во всяком случае, такой, как Элен. Я имею в виду не фэн-шуй и всякие энергетические камешки. Нет, я имею в виду ее подход к сексу.

Приобретенная Мудрость по этому вопросу заключается в том, что мужчины эмоционально не вовлечены в секс, а женщины вовлечены - вот почему им, в конце концов, больнее. Но, если задуматься, все происходит наоборот. Если, по крайней мере, за образец женщины взять Элен, а меня счесть типичным мужчиной. Она наслаждается всякой волнующей белибердой свиданиями с ним, расспросами о нем, сообщением ему своего телефонного номера, гаданием, позвонит ли он, его просьбами о свидании, гаданием, как пройдет свидание, решением, что надеть на свидание, переживанием, то ли надела, собственно выходом на свидание, гаданием, захочет ли он их продолжать… а потом решением, чего она не хочет. Конец дискуссии, никто не в обиде, чао, бамбино.

Я же воспринимаю все глубже. И бросаюсь очертя голову в неопределенность. Кто это чувствует? Мы одинаково холодны друг к другу или одинаково возбуждены? Это Одна Ночь, или Мимолетное Мгновенье, или Настоящие Отношения, или что? А если это Настоящие Отношения, то где-нибудь на них есть штамп качества? И даже если я получу ответы на свои вопросы в письменном виде, то все равно буду украдкой заглядывать в ее экзаменационный лист, пытаясь понять, настроена ли она на ту же волну. А если нет, как мы собираемся примириться с различиями? Это же полный кошмар.

Учтите, что даже девицы вроде Элен в поисках «идеального мужчины» иногда вынуждены действовать наугад. Из случайных слов в ее рассказах я знаю, что у Элен в далеком прошлом была парочка кавалеров. Так что, ей нужно иногда рисковать? Разумеется, есть шанс обжечься - это понятно. Но небольшой ожог не повредит, если слегка опалишься, а? Женщины вроде Элен не должны полностью игнорировать свой сексуальный расцвет. Даже я это понимаю.

20 апреля, вторник

18 ч. 35 мин.

Все хорошее кончается. Словно в подтверждение этих слов, сегодня подошло к концу отсутствие на работе Грэма.

Если бы Грэм был на передаче у Рикки Лейк[7], надпись внизу экрана гласила бы: «Грэм - с налетом кретинизма». От кончика своего галстука, как у Гомера Симпсона, до неровных кончиков хилых усиков - все в нем кричит об этом. Грэм называет и-мейлы «электрическими письмами». К чужим именам он добавляет слово «мейстер» (я у него не иначе как Робмейстер).

Когда ему говоришь «Отлично!», Грэм всегда спрашивает: «От чего?» И упорствует в своей тупости, считая, что это единственный способ привлечь к себе наше внимание. Но дело в том, что, если бы он не был так утомителен, мы бы его не игнорировали.

Мы не возражаем, когда он ходит с нами в паб. «Не против как такового» - если процитировать обычный грэмизм. Во-первых, он так отчаянно жаждет быть принятым в общество, что одним из первых оплачивает всем выпивку. И любое событие в нашей компании, при котором Грэм не присутствовал, порождает в нем такое разочарование, какое возникает, когда Шотландия не выходит на чемпионат мира и вы теряете возможность увидеть, как ее громит Коста-Рика. Без Грэма невозможно спасти увядший разговор, нет мишени для всеобщего посмешища.

Утром он говорил кому-то по телефону:

- Со мной нужно осторожнее, я немного сумасшедший.

Ой, ради бога. Когда так говорят, можете не сомневаться: ваш собеседник кто угодно, но не сумасшедший. Сумасшедшим был Винсент Ван Гог. Джимми Хендрикс был сумасшедшим. Питер Селлерс был сумасшедшим. А Грэм - просто невозможный тип.

Сегодня днем произошло Существенное Развитие Ситуации.

Я уверен, вы догадываетесь, в какой области произошло это Развитие. Но у меня возникло неприятное чувство, что оно пошло на пользу Тиму, а не мне.