После нескольких минут маминой брани мы незамедлительно поехали в детское отделение поликлиники. Отец ужасно нервничал, его трясущиеся руки не могли как следует удержать руль. Учитывая при этом нескончаемую ругань матери, нам жутко повезло, что мы не попали в аварию. Доехали мы за пару минут. В этом первое из преимуществ маленького города – все самое необходимое находится буквально перед вашим домом.
После того как мои родители переругались со всем персоналом поликлиники, со всеми людьми в очереди и привели в жуткий беспорядок кабинет врача, меня отправили на обследование. В итоге выяснилось, что мой организм полностью здоров.
Это одно из первых моих воспоминаний, которое я могу восстановить в точности по деталям. Я помню, как сидел на кушетке посреди разбросанных бумаг. В кабинете было чертовски холодно, хотя за окном еще виднелось солнце. Мое тело все дрожало, и я укутался в комок, защищаясь от озноба и от всего того безумия, что творилось вокруг. Тогда я еще ничего не понимал и лишь мог наблюдать за тем, как впереди меня стояли родители. Пожилой мужчина в белом халате, с длинной седой бородой и в пошарпанных очках с пластиковой оправой без умолку что-то бормотал. Его лицо казалось таким грозным – непоколебимым. Я увидел в нем воплощение всей людской мудрости и думал, что ничто на всем белом свете не сможет потревожить его серьезность. Мои родители же с покорным видом кивали на каждое его слово. Отец даже начинал записывать, когда мужчина в белом халате переводил свой грозный взгляд на него.
В итоге выяснилось, что у меня была задержка речевого развития из-за того, что мне уделяли слишком мало внимания. Хоть врач и ругал моих родителей за халатность, но мама все равно не сказала ни слова в свое оправдание, не желая выставлять мужа в плохом свете.
Мужчина в халате строго рекомендовал нанять специалиста для того, чтобы исправить ситуацию как можно быстрее. Здесь, впервые за все время, начал говорить мой отец. Ему было очень стыдно, и он обвинял во всем случившемся только себя. Он вызвался присматривать за мной, но не так, как делал это раньше, а вкладывая в это всю свою душу. Он обязался разработать целую программу тренировок для меня. На ходу придумывал грандиозные идеи, стараясь заслужить доверие. В его словах было столько сожаления, что даже строгий доктор не устоял и согласился с его предложением, но только при условии, что меня будут возить на прием к врачу как минимум два раза в месяц.
Как только мы вышли за двери поликлиники, на меня тут же осыпался целый град из несвязанной речи отца и матери. Они смотрели мне в глаза и вперемешку выкрикивали какие-то слова, не желая упускать ни секунды. Так мы добрались до машины, отец сел за руль, а мать взяла меня на руки. Теперь я спокойно мог наслаждаться ласковой маминой речью.
Сидя у нее на коленях, я чувствовал, как тепло нежно разливается по всему моему телу. Я был маленькой пташкой, укрытой одним лишь тоненьким крылом от дождя, холода, хищников и всех остальных невзгод этого сложного мира.
Глава третья, в которой все мы кому-то нужны
По приезде домой мама еще раз отчитала моего отца. В порыве гнева она сделала то, чего никогда не позволяла себе делать, – задела его гордость, упрекнула его в том, что он не делает ничего ради семьи. Она произнесла слова, часто вертевшиеся у нее в голове, но оттесненные любовью к мужу. Хоть сделала она это неосознанно и даже начала просить прощения, отца полностью поглотило самобичевание. И так презирающий себя до глубины души, теперь он считал себя своим злейшим врагом.
После ужина отец сразу же бросился к ноутбуку, но не затем, чтобы писать. Как и обещал, он начал разрабатывать план моих тренировок, попутно перечитывая гору литературы по воспитанию детей и лечению задержки речевого развития.
Мы остались вдвоем с мамой. Она широко улыбалась, глядя на меня, и крутила в руках какую-то новую игрушку. Тогда мне стало неловко. Это новое чувство хорошо врезалось в мою грудь. И теперь, когда мне случается видеться с новыми людьми, я вспоминаю довольное лицо мамы, которая была счастлива, хотя раньше никогда не проводила со мной так много времени.
Она мигом прогнала молчание из нашей комнаты, как зараженного чумой бродягу, произнеся какой-то однотонный и протяжный звук, указывая при этом на предмет в ее руках. Это был маленький кубик с рисунком и большой буквой «А». Она широко открыла рот и повторила этот звук еще раз, показывая теперь в мою сторону. Я быстро догадался, что мне нужно делать и последовал ее примеру. Мама посмотрела на меня с удивлением, захлопала в ладоши и поцеловала мой лоб.
Теперь на очереди была буква «Б». Мама произнесла ее громко, резко кивнув головой вниз. Мне это показалось забавным. По моему лицу расплылась улыбка. В этот миг женщина, которая когда-то сторонилась меня, казалась счастливее всех людей в мире. Тогда я посмотрел на кубик с буквой «Б» – на нем был изображен бегемот. Это животное кого-то мне напомнило, и я с восторгом начал повторять новый звук, показывая пальцем в сторону голой стены. Я смеялся как никогда. Я хотел сделать маму еще счастливее. Только вот она не смогла понять моей детской шутки и попыталась просто закрыть на это глаза, взяв другой кубик с буквой.
Глава 4. Одиночество
Мне всегда было интересно познать суть любви – самого сложного из всех людских чувств, самого непредсказуемого и опасного, но в то же время столь притягательного. Это чувство заставляет человека совершать безумные поступки, идущие вразрез с любой логикой. Мы предаем все ценности этого мира, предаем всех людей ради одного единственного человека. И уединение с этим человеком становится нашей собственной планетой – нашей утопией. Тогда мечты превращаются в реальность, а реальность теряет всякий смысл в наших глазах, как ненужный и сломанный предмет. Если и существует в нашей непостоянной вселенной что-то бесконечное, то любовь – это его воплощение.
Многие со мной могут быть не согласны, и это – их полное право. У любви множество лиц. В одном случае она граничит с ненавистью, в другом с душевным спокойствием или дружбой. Перечислять можно еще очень долго. Я же познал ту, что стоит бок о бок с безумием. Сделав эту небольшую ремарку, впредь я буду писать только лишь об этой любви, на мой взгляд, самой чистой из всех.
Безумие – это когда утром ты протираешь свои мокрые от слез глаза и понимаешь, что встреча с твоим единственным человеком была лишь сном. Тебе не хочется находиться в этом мире без него, и ты ищешь пути, что вернут тебя назад. Но все, что тебе остается, – погрузиться в колодец бездонного отчаяния и мечтать, мечтать, пока ты не сойдешь с ума, путая реальность со сном. Тогда твой день проходит в ожидании следующей ночи. Однако никто больше к тебе не приходит ни через неделю, ни через месяц, а ты все ждешь. С тобой словно играют призраки, и их цель – сломить тебя, сделать как можно больнее. Твои страдания – это их пища. И вот, когда их блюда становятся однообразными, когда ты уже смирился со своей жестокой судьбой, долгожданный сон вновь повторяется.
Такова моя любовь. К чему я вообще начал этот разговор? Просто хочу понять был ли я когда-то в своей жизни любим. Был ли я причиной чьего-то безумия, являлся ли я кому-нибудь во снах. Мне больно осознавать, что моя изуродованная душа оставалась одинока все это время, что никто во всем свете не желал излечить ее своей нежностью. И на один вопрос я до сих пор не нашел ответа: любить или быть любимым?
В моей жизни было лишь несколько людей, чьи чувства ко мне были схожи с любовью, но кто из них тащил на своем сердце груз безумной – в этом мне еще предстоит разобраться.
Во-первых, это мои родители. Кто же еще? Но с ними мне все понятно и без лишних раздумий. Они безусловно любили меня. Точно так же любит маленькая девочка своего милого котенка, подаренного ей на день рождения. Она ждала его долгое время, мечтала о том, как будет играть с ним, как будет гладить его шерстку и слушать довольное, нежное мурлыканье, исходящее из его крохотного ротика. Ей даже было наплевать на предостережения родителей, что она будет обязана за ним ухаживать, выносить туалет, кормить его и водить к ветеринару. Она любит его за его красоту, за его хрупкую слабость – за то, что может сама лично сделать счастливым другое создание и почувствовать себя частичкой чего-то доброго в этом мире. Девочка готова защищать своего котенка ценою собственной жизни. Если бы на него ехал огромный грузовик, она, не раздумывая ни секунды, выбежала бы на дорогу и попыталась спасти его. Только подумайте, как бы горевала девочка, случись вдруг несчастье с ее дорогим пушистым чудом! Она долго не смогла бы оправиться от его смерти, и никакие другие животные в мире, никакие подарки не смогли бы загладить ее скорбь. Сейчас ее любовь искренняя, неподдельная, и котенок это тоже прекрасно чувствует, от чего его кошачье сердце до краев наполняется счастьем.
