И всё же, вернёмся к главному. Как сделать так, чтобы тайны были раскрыты? Чтобы преступники понесли наказание, чтобы гении получили признание, а про наёмника чтобы вы узнали, и тут же сделали вид, что всё забыли, от греха подальше. Ну его, знать такое! Что нужно сделать? Что должно произойти? Некое событие, верно? Не настолько глобальное, но и не слишком обыденное. Смерть престарелого соседа, конечно, объединит знавших его соседей за общим поминальным столом, но потом они опять разойдутся по своим квартирам и по своим секретам. Нет, нужно что-то большее. Что-то всеобъемлющее и всепроникающее. И со мной это произошло. Со мной и… с подъездом.

Что удивительно, моя история будет даже не про мой подъезд. Не про тот подъезд, в который меня занесли родители, привезя из роддома. Не про тот подъезд, в котором я вырос. В который возвращался после школы, в котором знал всех и вся. Дядю Петю, тетю Нюру, бабу Таню и прочих навскидку придуманных мною сейчас персонажей. Нет. Хотя… в таком подъезде узнать страшные тайны соседей было бы ещё большим шоком. Что дядя Вася – заядлый весельчак, слесарь автомастерской вдруг оказался бы некрофилом, хранил у себя дома труп своей жены, выкопанный ночью на кладбище, и… ну, вы поняли. Вы вообще уже суть моих измышлений уловили, думаю. Но подъезд в этой истории будет не мой. Я к этим людям, к своим новым соседям, вообще буду иметь лишь косвенное отношение. Я с ними не рос. Просто после развода моих родителей, мама купила себе квартиру именно здесь. Точнее, я ей её купил. Но именно здесь рухнут бетонные стены и обнажатся страшные шокирующие тайны. Именно здесь. И послужит этому важное, сплетающее всё и всех воедино, странное событие.

Кстати, все приведённые выше истории абсолютно реальны. Вы скажете, если бы соседи были бдительнее и внимательнее, преступники бы скорее понесли наказание. Как бы ни так! Ведь мы закрываем глаза на всё, что происходит вне нашей бетонной коробки. Часто из-за страха за свою жизнь. Зачем лезть туда, где опасно? Да и если даже ты такой смелый, тебе же не придёт в голову мысль ходить по квартирам и спрашивать жильцов: «а не маньяк ли ты часом?».

Но отмотаем плёнку немного назад. Моя история ещё не началась. Я ещё не вхожу в подъезд, даже не подношу магнитный ключ к домофону.

Нет, я ещё не приехал.

Я лишь…

– Р-р-р-р! – рычал двигатель моей машины. Я слегка выпал из действительности, буквально на несколько секунд закрыл глаза, а потом открыл и… будто проснулся, пробудился, прогрузился в эту реальность. – Ры-ы-ыр-р… – все громче слышал я свой автомобиль, – Р-р-ры-ыр… – ещё громче! – Р-р-р-р-р! – ещё! – Р-Р! – всё. Вот я и здесь! Звук машины втянул меня назад в этот мир. Я покрутил головой по сторонам, но не очень быстро, чтобы текстуры успели загрузиться. Моя компьютерная игра началась уже здесь. Но история в ней пока нет. Всё это пока лишь пролог. Подготовка.

Моя старенькая Opel Vectra мчала меня в подмосковный город Дмитров. Город с древней историей, знаменитый своим Дмитровским кремлём, на территории которого стоит красивейший Успенский собор. Также в Дмитрове находится поражающий своим великолепием Борисоглебский мужской монастырь, дом-музей Кропоткина, памятник танку Т-34. Нет, это не его брали для съемок фильма, хотя, откуда мне знать? А также великое множество других красот и достопримечательностей, которые я так и не заметил, что пять лет назад, когда приезжал сюда делать ремонт в однушке моей мамы, что сейчас. Я вообще мало что замечаю, перестал любоваться красотами мира очень давно. И сейчас у меня была только дорога перед глазами, начавшаяся в Королёве, и заканчивающаяся у дома моей мамы, на тот момент ещё живой, а на этот уже покойной.

Секреты маминых соседей, с которыми я скоро познакомлюсь, достались мне насильно. Можно сказать, были навязаны судьбой. Мой мир с одной бетонной коробки расширился вовне, охватил весь подъезд. Но что если это неплохо? Что плохого в том, чтобы узнать чужие секреты? Если они, конечно, не уголовные. Ведь когда-то наши предки жили в деревнях, общиной, у нас не было секретов, которые сейчас хранят бетонные плиты и железные двери. Мы были добрее, искреннее, открытее, наконец. Все всё про всех знали. Кто в деревне дурак, кто алкаш, кто шалава, а кто ведьма. И всем было хорошо.

С появлением возможности что-то прятать появляется и то, что можно и нужно скрывать. Будет сейф, найдётся и золото. Или я не прав? С увеличением количества хранилищ по всему миру не только увеличилось количество секретов, но и сами секреты обрели многослойность. Их уже не расскажешь первому встречному, даже родному человеку, жене или другу. Слишком усложнились наши секреты. Слишком обросли поверх другими секретами.

Моя история не просто страшная или зловещая, она ужасающая. Я будто специально сейчас оттягиваю её начало, несу всякий бред, чтобы отвадить вас читать эту книгу. Ведь она не только напугает вас. Но и сделает больно. Очень больно.

Обещаю.

Сейчас мне даже в тексте страшно подходить к той входной двери в подъезд, который очень скоро журналисты назовут «подъезд смерти», блогеры – «подъезд убийца», а местные жители начнут обходить его за километры. Но, тем не менее, я уже на месте. Припарковал машину между деревьями на лужайке с примятой чужими колёсами травой. С надеждой, что не занял чьё-то постоянное место, и мне ночью за это не разобьют лобовое стекло.

Стою возле двери, копаюсь в кармане, затем тереблю связку ключей, пытаясь найти нужный. Нахожу. Пора.

На каждую тюрьму найдётся свой узник, на каждый сейф – своё сокровище. На каждую квартиру в многоэтажном доме – свой сосед, хранящий секрет.

Социальный эксперимент – так назвал мой друг Родион всё произошедшее здесь. И я с ним нехотя, спустя какое-то время, но согласился. Ведь он был прав. Над нами здесь, в каком-то смысле, проводили опыты. Нет, не пытали, не вкалывали препараты, не испытывали вирусы. Другие опыты, психологические. И подъезд, как живой организм, единый организм, единая система, в которой всё связано и имеет значение каждая мелочь, следил за нашей реакцией на них. Для многих эксперимент закончился плачевно. Слишком плачевно. Но давайте по порядку.

Сейчас, как только я пипикну ключом домофона, как заиграет короткая знакомая мелодия, я попаду в настоящий Ад. Возможно, вы спросите меня после того, как дочитаете мою историю до конца, а что если бы я знал, куда я попаду, что со мной произойдёт, каких жутких демонов я там встречу, открой я эту дверь… Открыл бы я её? Вступил бы на порог этого адского подъезда? И я без всяких колебаний отвечу – да.

И даже не потому, что на самом деле я уже жил в Аду, хоть это так и было, что я давно стоял за этой дверью, а сейчас лишь вошёл в неё фактически. Нет. Подъезд для меня оказался чем-то вроде Чистилища. Как известно, оно находится где-то между Раем и Адом, и чтобы попасть из одного, собственно, из Рая в Ад и наоборот, в другое, надо пройти через Чистилище. Само по себе Чистилище место не очень радостное, полное испытаний воли. Мне предстояло выбраться из своего личного Ада именно через него, оставить в этом подъезде всё, все свои страхи, своё прошлое. Но я пока об этом не знаю. Пока всё слишком спокойно и не предвещает опасности.

Город Дмитров, улица Знамёнщикова, дом 18, второй подъезд от трассы. Ранее этот дом был примечателен тем, что был построен наполовину из белого, наполовину из красного кирпича. Слыл одной из местных достопримечательностей ввиду такого странного архитектурного решения. На него даже туристы приходили смотреть. Но скоро он станет знаменит совсем не этим. К тому же, на сегодняшний момент весь фасад дома выкрашен в один оранжевый тон, да, прямо поверх кирпича, и свою удивительную особенность он давно утратил.

На самом деле в Дмитрове не существует никакой улицы Знамёнщикова. И тем более дома 18 на ней. После того, что здесь произошло, в этом подъезде, все материалы по делу были засекречены спецслужбами, точный адрес дома скрыт везде, где он упоминался, поэтому сейчас я подобрал название, которое первое пришло в голову. Пусть этот дом находится на улице Знамёнщикова. Номер дома настоящий, имена некоторых жильцов, как ни странно, тоже. Просто мне лень было их изменять.