Среди городов Ютландии[77], Виборг[78] занимает особое место. В нем была заложена епархия; там стоит красивый, почти не тронутый временем, кафедральный собор, здесь же, есть волшебный чарующий сад, озеро неописуемой красоты, на котором обитает очень много аистов. Рядом с ним находится и озеро Хальд[79], окрестности которого считаются одним из самых живописнейших мест в Дании; близко к нему расположен Финдеруп[80], то место, где Марск Стиг,[81] в день Святой Сесилии, в 1286 году, убил короля Эрика Глиппинга.[82] В семнадцатом столетии, во время раскопок, его могилу вскрыли, и на черепе Эрика были найдены следы от пятидесяти шести ударов, нанесенных тяжелой железной булавой. Но я взялся за перо не для того, чтобы писать путеводитель.

В Виборге есть очень хорошие гостиницы – «Прайслер» и «Феникс», лучше и не найти. Но мой кузен, о приключениях которого я собираюсь рассказать, когда первый раз приехал в Виборг, – направился в «Золотой Лев». После этого он в этой гостинице больше никогда не останавливался, и я надеюсь, следующие страницы помогут мне полностью раскрыть причину, почему он стал её избегать.

«Золотой Лев» находится в одном из тех немногих зданий, которые не было разрушены во время пожара 1726 года. Этот ужасный пожар, фактически, уничтожил кафедральный собор, Согнекирк, Раадхуз, и много других зданий, старинных и интересных. Дом этот был, построен из красного кирпича, у него был ступенчатый фронтон, а над дверью надпись. В то время как внутренний двор, то место, куда подъезжала конка, был отделан деревом, облицован штукатуркой и покрашен в черный и белый цвет.

Солнце уже клонилось к закату, когда мой кузен подошел к двери и его легкий стук в дверь гулко отозвался в фасаде внушительного здания. Место, пропитанное духом старины, вызывало у него восхищение, что само по себе обещало весьма приятное пребывание в гостинице, настолько типичной для старой Ютландии.

Дело, из-за которого господин Андерсон оказался в Виборге, было не совсем обычным. Он занимался историческим исследованием зарождения и становления церкви в Дании, и ему стало известно, что в Виборге, в Ригсаркивете[83], сумели спасти от пожара некоторые документы, имеющие отношение к последним дням владычествования Римской Католической Церкви в стране[84]. Вследствие этого, он планировал, провести достаточно времени, – возможно, недели две, а может быть и три, – изучая и копируя эти документы, и надеялся, что «Золотой Лев» сможет предоставить ему достаточную по размеру комнату, которая будет служить, как спальней, так и кабинетом для работы. О том, что его интересует, он сказал хозяину гостиницы, который после длительного раздумья ответил, что возможно для джентльмена, ставящего перед собой такие цели, будет наиболее правильным посмотреть одну или две из самых больших комнат, имеющихся в гостинице, и выбрать одну из них для себя. Тому эта предложение показалось подходящим.

Самый верхний этаж он отверг сразу, так как там проживало много работающих постояльцев и после рабочего дня им каждый раз приходилось возвращаться к себе в номера. На втором этаже они не нашли подходящей по размеру комнаты. Однако, на первом этаже было две или три комнаты, которые подходили по размерам и в которых можно было превосходно заниматься научной работой.

Хозяин гостиницы очень хотел, чтобы тот снял номер 17, но господин Андерсон заметил, что все его окна выходят на глухую стену соседнего дома и поэтому в вечернее время эта комната должна была быть очень темной. Номера 12 и 14 были лучше, так окна обоих номеров выходили на оживленную улицу и, поэтому яркое вечернее освещение и прекрасный вид, открывающийся перед глазами, в достаточной мере компенсировали более высокий уровень шума.

В конце концов, остановились на номере 12. Так же как и в соседних комнатах в ней было три окна, все её окна были расположены на одной стороне комнаты. Она была очень высокая и необычайно длинная. Разумеется, в ней не было камина, но в ней была печь старинного образца, причем довольно красивая, – эта печь была из чугуна, на одной из её сторон было изображение Авраама приносящего в жертву Исаака[85], а сверху надпись “I Bog Mose, Cap. 22,”. Ничего другого, хоть сколько-нибудь примечательного, в комнате не имелось. Единственной интересной картиной был старый цветной эстамп с изображением города, датированный 1820 годом.

Приближалось время ужина, но после того как Андерсон, совершив обычные для этого случая омовения, спустился вниз по лестнице, ему пришлось ждать минут пять, пока прозвенит колокольчик – подающий всем сигнал идти к столу. Эти пять минут он посвятил изучению списка своих соседей по гостинице. Как это принято в Дании, их имена были представлены на большой доске объявлений разделенной на колонки и строки, номера комнат были нарисованы краской в начале каждой строки. Особого интереса этот список не вызывал. Там был и адвокат, или как это на датском Sagförer, немец, и несколько странствующих торговцев – коммивояжеров, приехавших сюда из Копенгагена.[86] Единственное, что могло привлечь внимание, так это отсутствие номера 13 в списке номеров гостиницы, и даже это не вызвало удивление у Андерсона, который встречался с подобным в половине из тех датских гостиниц, где ему приходилось останавливаться. Его не могло поразить то, почему намеренное игнорирование этого номера, такое в сущности обычное – каковым оно стало, получило столь широкое распространение, поскольку очень сложно снять в какой-нибудь датской гостинице комнату номер 13. И поэтому он решил спросить хозяина гостиницы о том, случается ли ему или другим владельцам встречаться с клиентами, которые отказываются селиться в комнате под тринадцатым номером.

Он ничего мне не рассказывал (а я передаю эту историю так, как я её услышал от него) о том, что происходило за ужином, и о вечере, который он провел распаковывая вещи и раскладывая одежду, книги и свои документы, не столь богатом знаменательными событиями. К одиннадцати часам он уже готовился лечь спать, но как для многих в наши дни, для него уже стало обыкновением почитать немного, перед тем как уснуть. Вдруг он вспомнил, что та книга, которую он читал в поезде, именно та, которая сейчас ему была и нужна, лежала в кармане его теплого пальто, висевшего на колышке, в коридоре, рядом с залом для трапез.

На то чтобы спуститься и забрать её из кармана потребуются считанные минуты, а так как, в коридоре совсем не темно, то ему будет не трудно найти свою собственную дверь. По крайней мере, так он думал; но когда он подошел к двери, которая должна была быть дверью в его комнату, и попытался повернуть ручку, дверь оказалась плотно запертой, и открыть её было невозможно, к тому же он уловил шорохи и шелест каких-то движений внутри комнаты, где-то совсем рядом с дверью. Ну конечно, он просто ошибся дверью, вот и всё. А где его комната, справа или слева? Он посмотрел на номер – видит, перед ним комната номер 13. Значит, его комната должна быть слева: так оно и оказалось. В течение тех нескольких минут пока он ложился в постель и прочитал, как обычно, три или четыре страницы из своей книги, выключил свет и повернулся на бок, для того чтобы заснуть, – он думал о том, что, хотя на доске и нет номера 13, в гостинице он всё таки есть. Он очень пожалел о том, что не остановился в нем. Быть может, выбрав эту комнату он оказал бы хозяину гостиницы огромную услугу, это, по крайней мере, дало бы ему возможность говорить, дескать, вот, знатный английский джентльмен останавливался в комнате номер 13 на три недели, и она ему очень понравилась. Правда, вполне вероятно, что её используют как комнату для прислуги или какую-нибудь подсобку. Да, в конце концов, может быть она и не такая большая и просторная как та комната, в которой он остановился сейчас. После этого он полусонными глазами, вяло, обвел свой номер, в котором можно было еще кое-что различить при тусклом свете, исходившем от уличного фонаря. – Вот, интересно, – подумал он. – Обычно комнаты при тусклом освещении кажутся больше, а эта стала короче и как-то выше. Всё, а теперь спасть! Сон куда важнее, чем все эти пустые мысли ни о чем, – и он заснул.