Наконец, на 188-й секунде остров Новая Земля озарился длительным свечением небывалой яркости.

Вспышка наблюдалась в течение 65-70 секунд, а очень яркая её часть 25-30 секунд. Взрыв произошел по команде от барометрических датчиков, как и планировалось, на высоте 4000 метров относительно цели. В момент вспышки самолет-носитель находился в 40 километрах, а самолет-дублер (лаборатория) - в 55. В самолетах были отключены автопилоты - в ожидании ударной волны перешли на ручное управление. Ударная волна на самолеты воздействовала многократно, однако затруднений в пилотировании не вызывало".

Тем не менее летчики испытали немало пренеприятных минут. Во время вспышки в кабинах, закрытых светонепроницаемыми шторками, стало жарко, появился запах гари, с рабочего места штурмана-бомбардира потянуло дымом.

- Горим? - уточнил командир корабля.

К счастью, пожара не случилось - вспыхнули только пыль и ворсинки да задымилась обмотка жгутов, между остекленением и светозащитными шторками. Хуже всего было в кормовой кабине, обращенной непосредственно в сторону взрыва: было так жарко, что воздушному стрелку жгло лицо и руки. И снова свидетельствует специалист:

"При съемке развития облака взрыва наблюдалось приближение ударной волны в виде расширяющейся сферы голубоватого цвета. Было видно прохождение её по самолету. К моменту прихода ударной волны автопилот был отключен. Пилотирование продолжалось в режиме ручного управления. На самолет воздействовали три ударные волны - первая через 1 мин 37 с после взрыва, вторая через 1 мин 52 с и третья через 2 мин 37 с. Первая волна была самой ощутимой - мощный удар потряс самолет. Летчики парировали колебание штурвала, однако изменения угла тангажа и крена самолета не наблюдалось. Последующие волны были менее мощными, а воздействие третьей воспринималось в виде слабого толчка самолета. При прохождении ударных волн через самолет барометрические приборы (высоты, скорости полета и вариометры), имеющие связь с атмосферой, стали давать повышенные показания, стрелки их по несколько раз перемещались в разные стороны. Процесс развития облака взрыва длился в течение 8-9 мин, а высота его верхней кромки достигала 15-16 км, диаметр 30-40 км. Цвет облака был багровым, а ножки-ствола голубовато-серым. Облачность (обычная) у основания ствола радиоактивного облака заметно втягивалась в него. Через 10-12 мин после взрыва купол облака стал растягиваться по ветру и через 15 мин облако приняло вытянутую форму".

Воистину, осуществилось библейское предсказание: "А Бог шел перед нами в столпе облачном"...

Самолет-лаборатория Ту-16 под командованием майора К. Лясникова получил просто самоубийственное задание: взять курс на огненный шар и изучить, "как действует ядерный взрыв на самолет с передней полусферы". И он отправился выполнять задание. Не могу представить себе, какие надо было иметь нервы, чтобы вести самолет навстречу самому страшному из того, что могло происходить на планете Земля. Отчаянный майор остался жив.

Рассказывает Лясников:

"После взрыва мы увидели привычный яркий свет. Но одно дело тут же развернуть самолет и другое - идти прямо на вспышку. Смотрю, гриба ещё нет, лишь огненный шар беснуется, разбухает. Потом он становится размером с километр и более, уже с грязными пятнами. Черный столб выбрасывается вверх. Надо уходить - иначе гибель. А шар-облако вот уже почти рядом. Когда на твоих глазах рядом разворачивается ад кромешный, поверьте, не до восторгов... Это, скажу вам, похлеще фильма ужасов... Тут не до соблюдения инструкций. Делаю градусов под семьдесят крен - закладываю немыслимый вираж на высоте одиннадцать тысяч метров. И это спасает..."

Не у всех выдерживали нервы в таких испытаниях. Один из пилотов, ходивших на ядерную "грозу", честно признавался начальнику Испытательного управления С. Куликову:

"Серафим, не ругай и не срами меня - задание полностью выполнить не смогли. Впереди нас по полету образовалась огненная стена, бурлящая, зловещая, жуткая. Нервы у нас не выдержали, и мы свернули в обход облака взрыва на расстоянии, далеком от заданного".

Самый мощный на планете взрыв носил порядковый номер 130. Это была грандиознейшая военно-пропагандистская акция века, а может быть, и всей истории человечества, ведь взрыв "супербомбы" был приурочен к очередному ХХ - партийному съезду КПСС. Делегаты его и не подозревали о подарке, который подготовила им родная "оборонка".

"Бомба... показала мощность больше расчетной - 57 мегатонн, сообщает сын Хрущева Сергей Никитич. - Одновременно с ней конкурирующие коллективы разработчиков сделали бомбы в 25 и 100 мегатонн, но их никогда не испытывали". И слава богу!

Несомненно одно - "великий октябрьский взрыв" № 130 придал Хрущеву ту уверенность в превосходстве советского ядерного оружия, с какой он спустя год держался в горячие дни Карибского кризиса. Кстати, ту сверхбомбу ядерщики прозвали меж собой "КМ" - "Кузькина мать".

Вдруг вспомнился детский анекдот:

"- Папа, а ядерная бомба дорого стоит?

- Очень! Миллионы рублей.

- Тогда смотри какое богатство к нам в огород летит!"

Теперь мы все наследники того давнего новоземельского "богатства".

Мой собеседник - известный знаток Арктики, проработавший в гидрометеослужбе Севморпути на Диксоне более двадцати лет, Николай Григорьевич Бабич - хорошо знает, как аукнулся на Севере тот давний рекордный взрыв.

"Взрывная волна трижды обогнула земной шар. Мы потом ещё столько лет увозили людей с островов Карского моря, накрытых радиоактивным облаком. Однако лучевую болезнь никто не хотел диагностировать... Людей хоть как-то лечили. А вот тысячи белых медведей погибли от переоблучения. Сегодня поверхность островов не "фонит". Но ведь те 5-6 миллионов кюри, выброшенных тем взрывом в небо Арктики, никуда не делись. У них период полураспада сотни лет..."

Известный историк Холодной войны контр-адмирал Георгий Костев рассказывает:

"Над Маточкиным Шаром рванули только пятьдесят мегатонн. А первоначально планировали все 100. Но ученые стали опасаться за состояние земной коры - не проломить бы..."

Ума хватило - не проломили!

Никто не считал, сколько птиц сгорело в том рукотворном ядерном солнце. А те, что уцелели, ослепли. Рыбаки рассказывали, что полет слепых чаек напоминал порхание летучих мышей. Большинство из них безмолвно качались на волнах, тихо умирая от голода.

Макет той царь-бомбы в натуральную величину хранится ныне в музее Арзамаса-16. Начальник одного из тамошних НИИ, генерал-полковник Негин, поведал репортерам английского телевидения о том, что воодушевленные сверхмощным взрывом "сахаровцы" предложили Хрущеву суперпроект под кодовым названием "Армагеддон": направить в Атлантику корабль, начиненный дейтерием в 100 мегатонн тротилового эквивалента. Обшить его листами кобальта, чтобы при испарении металла в ядерном пекле возникло мощнейшее радиоактивное заражение. Детонатором плавучей водородной мины должна была служить обычная атомная бомба.

Хрущев подумал и отказался...

5 августа 1963 года министры СССР, США и Великобритании подписали в Москве исторический договор о запрещении испытаний ядерного оружия в атмосфере, в космическом пространстве и под водой. Правда, спустя год - в октябре 1964 года - Китай взорвал свою первую атомную бомбу, но это уже другая песня о главном.