Медленно падал снег, покрывая старинные булыжные улицы столицы французской Бретани. Накануне стояла сухая ветряная погода, пришедшая на смену долгим и холодным осенним дождям. Снегопад в начале ноября 1919 года выдался в Рене особенно впечатляющим. Пушистый снег запорошил фасады домов, прошёлся по окнам и крышам. Он продолжал идти третий час к ряду, опускаясь с неба большими рыхлыми хлопьями.

Прохожие шли медленно, очарованные моментом. Всё в городе дышало чистотой первого, долгожданного снега и вызывало тихую радость обновления.

Звонкие, восторженные детские голоса доносились с улицы в открытое окно.

– Такого снега уже не будет!

– Такого не будет! Будет ещё лучше!

Массимо присмотрелся внимательнее. Свежий воздух с улицы пришёлся весьма кстати. Он наклонил голову до упора вправо, затем влево и раздался громкий щелчок.

Этот день начался для него на редкость суетливо. Внезапная просительница своим появлением нарушила запланированный распорядок дня. После её ухода он подошёл к окну. На улице в снежки играли брат и сестра. В стороне за ними наблюдала женщина, видимо их мать. Вдруг открылась дверь в доме напротив, и показалась фигура крепкого, крупного мужчины. Радостные приветствия донеслись до Массимо.

– Mon Dieu, Luisa! Qu'est-ce que tu fais?!1 – воскликнула мать, одергивая дочь.

Луиза прятала за спину снежок в надежде попасть им в брата.

– Alles Philippe!2 – громко скомандовал отец нашкодившему сыну.

Вскоре всё семейство скрылось из виду. Массимо успел заметить, что со спины девочка пошла фигурой в мать. Она шла такой же походкой, словно слегка подпрыгивая и пружиня. Впрочем, в кого ещё быть детям как ни в родителей или близкую родню.

Какое-то время Массимо продолжал вглядываться в уходящую вдаль rue Victor Hugo, ведущую к зданию Дворца парламента Бретани. Почти ничего не было видно, кроме едва различимых фигур на крыше старинного красивого здания. Сила и Закон, Красноречие и Правосудие, а точнее их скульптурные воплощения, известные каждому бретонцу с детства.

Падающий снег зачаровывал, напоминая о главном. На белом, чистом листе пишется история каждого человека. Какой историю про себя придумаешь, такой станет в итоге твоя жизнь. Какой нарисуешь кистью из желаний, слов и действий, той будешь жить. Что такое судьба? Неотвратимое предписание, проведение, фатум, или предопределение, которое складывается из каждого нашего действия. Или что-то другое, находящееся за пределами понимания человека.

Всё сошлось в это субботнее ноябрьское утро для Мари Арно с дочерью. Мадам появилась в банке с самого утра. После вежливого отказа клерка в кредите в общем зале для посетителей, она решилась действовать. Со знанием дела, Мари стремительно поднялась на второй этаж, и решительно открыла дверь.

– У банка новый управляющий! – воскликнула она, краснея от удивления. Она ожидала увидеть совсем другого человека. Впрочем, Массимо сам немного оторопел от неожиданности. Двое служащих банка, вбежавшие следом в кабинет, пожимали плечами.

Одним взглядом он указал им на дверь и слегка сдвинул брови. Затем приветливо улыбнулся, сохраняя равнодушно-холодный взгляд. Он внимательно выслушал столь решительную женщину и ответил. Дипломатично и обходительно. Так он вёл любую беседу.

Умение оставаться спокойным и сохранять достоинство в любой ситуации он вырабатывал в себе с детства. В отличие от деда, уже вероятно родившегося с хладнокровием и безразличием, он сам воспитал их в себе.

Наблюдая за мадам Арно, Массимо в очередной раз вспомнил высказывание своего друга. “Все женщины как сингулярная точка, в которой не работают законы физики”, – сказал однажды Эмиль о Полине. Подтверждение справедливости этих слов находилось нескольку раз на день. Впрочем, в отношении не только женщин. Среди служащих банка за год работы никто не произвёл на него впечатления.

– Ах! Вот как! – заявила Мари в своей старой шубке, парируя на его объяснение. – Женщины-изобретатели подарили миру циркулярную пилу, складной шкаф-кровать, ещё детские кубики с буквами и мусорное ведро с педалями!

– Совершенно очаровательные изобретения!

– Игра “Монополия”, посудомоечная машина и стеклоочистители для машин. Они не возникли сами по себе! – добавила она торопливо. – И Мадам Клико!

– Мадам Клико? – скрывая насмешку на лице, он немного подвинулся на кресле вперёд.

– Она основала этот винодельческий дом, – пояснила Мари, внимательно вглядываясь в него.

– Хорошее вино! – он учтиво изрёк после минуты молчания.

Всю беседу ему приходилось одобрительно кивать головой. Сильное волнение не ускользнуло от него. Именно так выглядит неуверенность сильно заинтересованного человека. Он слушал её отвлечённо и обдумывал свои дела. Вскоре ему предстояла поездка в Рим. Неделю назад оттуда пришло письмо от его матери. После Италии предстояло заехать в Мюнхен. Курфюрст Оберхайль ждал его к четвертому Адвенту.

Наконец, мадам Арно полностью выговорилась и замолчала. Пришло время закончить затянувшееся представление. Долгие разговоры верный признак неудачи. Стоящие дела решаются в несколько минут. Он обосновал свой отказ решительно и твёрдо, а затем попросил Мари более не отвлекать его от срочных дел.

Улица опустела, а в кабинете стало почти холодно.

Максимилиан Бонэ закрыл окно и подошёл к своему столу, мельком посмотрел на чёрно-белую фотографию с маленьким мальчиком. Затем достал из ящика стола новую машинку для заточки карандашей и приступил к делу. “In due parole: tutto è andato alla grande!”3 – приговаривал Массимо, оценивая острые грифели красного цвета. Приятная мелочь эта машинка! Весьма удачный подарок сестры Эмиля по случаю заманчивого предложения в Женеве.

В этой машинке была заметна каждая деталь, видно как лезвие тонкой стружкой идёт по дереву. Всё работает так слаженно. Одно колёсико запускает другое. Никакой случайности. Куда чаще детали скрыты от глаз, и виден уже готовый результат.

Короткий перерыв слегка затянулся. Теперь предстояло заниматься векселями и не отвлекаться. Профиль с благородными чертами приобретал особую притягательность в момент увлечённости делом. Он не был слишком упрям и чрезмерно упорен, но в такие минуты, как эта, его лицо воплощало в себе целеустремлённость.

Доктор Эмиль Поль Дюбуа, слегка циничный с жизненных историй своих пациентов, довольно добродушный и во многом сведущий, с детства подмечал за людьми черты разных животных.

Врач-невролог, широко известный в Рене, имел большую практику. В пациентах он часто обнаруживал признаки зверей и птиц. Один напоминал ему росомаху, другой выдру, кто-то страуса, порой попадались дятлы, кошки и лисицы, один явно походил на выхухоль. Сосед из квартиры этажом выше, смахивал на бобра и входил в состав руководящей комиссии Комитета Национального союза, назначенной 21 июня 1919 года. Ренская газета “Le Nouvelliste de Bretagne” освещала общественно-политическую жизнь города и Эмиль редко её читал. Все городские события и сплетни от пациентов, приятелей и соседа сверху он узнавал одним из первых.

Его новый друг, возглавивший отделение банка, отличался от местных жителей Рена. Нетипичный француз. Высокий, статный, нордический профиль, но смягченный приветливым взглядом и улыбкой. Временами, Эмиль находил его неотразимо красивым. Было в нём что-то от тигра, готового к прыжку.

Сильнейший за сто лет снегопад в Рене ожидаемо превратился в главную новость. Его появление обсуждали дома, покупая хлеб, здороваясь с почтальоном, и соседями. Все, удивлялись капризу природы.

На улице усилился ветер. Становилось всё холоднее и холоднее. Прошла забавная пара, наверное, влюблённые.