Золото без единой реплики за целый сезон со стороны Карреры о происках судей. Притом что «Спартак» до оформления титула пробил лишь два пенальти – и по этой части все его конкуренты ускакали далеко вперед. Одно это говорит о том, что Федун остался верен своему принципу – не «работать с судьями». Принципу, за который, между прочим, над ним негласно куча футбольного народа насмехалась, крутила пальцем у виска и называла такой подход идеализмом.

Золото без единой подначки главного тренера в адрес соперников. Без единой его попытки списать вину за поражение на своих футболистов. Массимо вел себя как настоящий мужчина, а его команда-семья играла в настоящий мужской футбол. И всегда хотела выиграть – даже когда, например, на стадионе ЦСКА ее вполне устраивала ничья. Но «Спартак» отверг мелочные расчеты, выскочил на второй тайм, как тигр из клетки – и нанес армейцам первое поражение на их арене в рамках чемпионата России.

Когда в 1976 году «Спартак» вылетел из высшей лиги, не попытавшись договориться где-то на высоких этажах власти (хотя связи, понятно, были) о ее расширении, Андрей Старостин провозгласил: «Все потеряно, кроме чести».

В первой половине 2000-х, при Андрее, свят-свят-свят, Червиченко, была потеряна и честь.

А футбол, знаете ли, – штука очень инерционная. Да и Федуну, чтобы понять, что тренер значит гораздо больше озвученных им в первый год десяти процентов (теперь-то он на эмоциях провозгласил, что все сто, и я его понимаю), потребовалось изрядно времени.

Сейчас, задним числом, он говорит, что, приглашая Карреру в штаб Аленичева, втайне от самого итальянца допускал и «план В» – «пусть это, возможно, и не совсем правильно». И как теперь узнаешь, правда или нет? Впрочем, оно и неважно. А важно то, что он имеет полное право на ликующее: «Я больше не Нольтрофеич!»

Написав с болью в сердце «Как убивали «Спартак», я мечтал, что однажды слово «убивали» заменю на «возрождали».

Мучения были долгими. Даже после того, что построили стадион – и я не забуду, как на матче его открытия с «Црвеной звездой» через всю трибуну был выложен баннер: «Пришел конец спартаковским скитаньям, для нас награда – дом родной». Фото в ложе прессы на фоне красно-белой трибуны и этого баннера – одно из моих любимых. Его вы можете увидеть на задней обложке этой книги.

Кстати, «Юве», родной клуб Карреры, с момента переезда на свой новый «Ювентус Стэдиум» – вместимостью и атмосферой напоминающий «Открытие» – не проиграл ни одного из шести чемпионатов Италии.

В трех первых Массимо входил в тренерский штаб «Старой Синьоры». И перевез победный дух «Ювентуса» из Турина в Москву, не расплескав по дороге ни капли.

И вот наш час пробил. Рассказывают, что вдохновленная Пинни Каррера в тот момент восклицала: «Скудетто руссо! Скудетто руссо!»

Переживайте этот сезон заново.

Мучайтесь и вздыхайте с облегчением.

Расстраивайтесь редким поражениям и наслаждайтесь красивыми победами над главными конкурентами.

Теми самыми, которые монополизировали чемпионские титулы в 2010-х, «располовинив» их по три раза. Но всякому положению вещей, которое иной раз кому-то кажется вечным и незыблемым, однажды наступает конец.

Мысленно скачите вдоль бровки, а когда все счастливо закончилось – заплачьте, как Каррера.

Узнавайте новое о своих кумирах.

Теперь уже можно смело сказать – легендах.

Потому что первое золото за 16 лет, с тренером-новичком и к тому же иностранцем (они в истории «Спартака» не побеждали прежде никогда), – легенда и есть.

Отныне она будет у вас не только в сердце и в памяти, но и на книжной полке.

А начнется этот рассказ с события, происшедшего в марте 2016 года – и, на поверхностный взгляд, напрямую с чемпионством не связанного. Но я убежден, что самым тесным образом с ним на самом деле переплетенного.

С открытия музея «Спартака».

Конкретный день открытия еще не объявлен. Но всем болельщикам «Спартака» следует готовиться – и находиться на низком старте, потому что этот почти двухлетний забег вышел на финишную прямую.

Мне посчастливилось увидеть уже почти готовый музей «Спартака». И разрешите вам доложить: это «бомба». Не российского – мирового масштаба. Если мы пока не научились (и не факт, что научимся) на таком уровне играть в футбол, то делать музеи, которые способны влюбить в команду даже равнодушного к ней прежде человека, – выучились, как я убедился, блестяще.

Моя жена, исходившая вдоль и поперек все европейские картинные галереи, пришла к выводу, что ничего круче Эрмитажа в мире нет. Так вот, музей «Спартака» на «Открытие Арене» станет футбольным Эрмитажем. Лишь мимолетно, без особо долгих остановок, пробежавшись по музею почти в 500 квадратных метров, я на два часа потерял счет времени. И, подозреваю, буду делать это еще не раз – там и на пять, и на десять раз по два часа хватит.

Мне доводилось бывать в клубных музеях по всему миру – от «Манчестер Юнайтед» до «Фламенго», от мадридского «Реала» до «Ривер Плейта». Многие из них прекрасны. Но такого невероятного и гармоничного переплетения истории и современности, фантастических артефактов и новейших технологий не видел нигде.

Очень важно то, что спартаковский музей – не копия какого-то зарубежного шедевра. Изучили в «Спартаке» весь возможный международный опыт – но пришли в итоге к чему-то абсолютно своему. И это правильно, потому что нет в мире двух клубов с похожей историей и сердцем.

Хотите посмотреть в исполнении главного технаря 50-х Сергея Сальникова на видео «финт Зидана» за 16 лет до рождения самого Зидана? Будьте любезны, как выразился бы великий спартаковец Владимир Маслаченко, вдова которого передала в музей два его диплома за выигрыш Кубков СССР.

Желаете полюбоваться бутсой Алексея Парамонова с грязью олимпийского Мельбурна-1956 на шипах или обувью, в которой Валерий Шмаров забил знаменитый золотой гол со штрафного киевскому «Динамо» в 89-м? Легко.

Интересно поглазеть на очки с надтреснутыми стеклами, в которых ходил в последние годы жизни Николай Старостин, и на его партбилет? Для этого нужно лишь перешагнуть порог музея и под пристальным взором основателя «Спартака» со стены окунуться в «уголок братьев Старостиных». Там же – письма братьев из лагерей и слова Андрея убористым почерком: «Скорее добивайте фашистскую гадину. Эх, мне бы повоевать…»

Настолько любознательны, чтобы почитать тренерский дневник Никиты Симоняна во время чемпионского сезона-62 (в частности, скромно упоминается встреча с Юрием Гагариным) и обширную анкету Николая Старостина в возрасте 82 лет во время переаттестации в ВШТ? Для этого даже не нужно ломать глаза: вот она вживую, а вот «залита» в компьютер, и каждую страничку вы можете прокрутить на мониторе. И узнаете, что важнейшее качество, которое патриарх отводил тренеру, – это «не торжествовать при победах и не падать духом при поражениях».

Почти все старинное видео о «Спартаке», которое можно было найти в России, да и не только, – к вашим услугам. Спасибо архиву кино- и фотодокументов в Красногорске, к которому «Спартак» официально обратился – и там пошли навстречу. А уж в том, что директор музея Алексей Матвеев, кандидат исторических наук и историк-архивист по образованию, ставший потом на много лет журналистом «Спорт-Экспресса», во всей этой пучине материалов разберется, не было ни малейших сомнений.

Вот Николай Петрович замыкает дальнюю штангу в матче сборных Москвы и Ленинграда – это единственный гол основателя клуба, запечатленный на видео. Вот «Спартак» проводит знаменитый матч на Красной площади, а вот рубится с басками. Вот прилетает в мае 43-го в разрушенный Сталинград, чтобы поднять дух горожан, и проводит матч, на который пришло 10 тысяч жителей героического города. Вот вообще невероятная вещь – трофейная цветная (!) пленка 1951 года, на которой красно-белые играют финал Кубка СССР с красно-синими. Хотя что это я такое говорю? «Спартак» там – в темно-синей форме, а ЦДСА – в красной. А боковой судья запросто заходит в пределы поля и по нему барражирует с «шахматным» черно-белым флажком. Диво дивное!