Во всяком случае, в Толковом словаре В. Даля в словарной статье слова «голый» нет ничего похожего на «голимый». Есть, конечно, глаголы «голить» и «голиться» – оголять, делать голым и становиться голым. Однако не очень понятно, как они могли бы соотноситься с прилагательным «голимый».

Зато буквально по соседству находится у В. Даля совсем другое слово – «големый». Внимание: это церковнославянское слово, означающее «великий, славный». Вспомним определение «голимого»: проявляющийся в высшей степени… Правда, похоже на «големый»?

А в Этимологическом словаре М. Фасмера обнаружилось похожее слово «голямо», означающее «много, очень». «Голямо», «големый» – может быть, вот они, благородные предшественники «голимого»?

Стоит только в наших северных широтах закончиться лету, можно сразу доставать шубу и зонтик и ждать: ну вот, сейчас начнется… Холодный дождь будет сменяться мокрым снегом, мороз переходить в слякоть, а слова́ «гололед» и «гололедица» всё чаще станут появляться в сводках погоды. У ревностных поклонников русского языка сразу возникает вопрос: а какая разница между «гололедицей» и «гололедом»?

Вопрос, конечно, интересный. Но чтобы на него ответить, нам придется сразу отделить повседневный, бытовой язык от терминологии. Ведь это тот самый случай, когда обычные, общеупотребительные слова одновременно являются терминами синоптиков. Но значения их не совпадают!

Итак, обычный язык, не профессиональный, наш с вами: Толковый словарь С. Ожегова ставит «гололед» и «гололедицу» рядом. Как и можно предположить, это время, когда земля покрыта слоем льда без снега. Ну и, конечно, сама такая поверхность, которая покрыта льдом. Один только штрих: «гололедица» – слово более почтенное, оно считается безусловно литературным. А вот «гололед» – разговорное слово. «Какой сильный гололед на улице!» – так мы скажем в разговоре с друзьями. «На дорогах – гололедица» – так, скорее всего, прозвучит в выпуске новостей, да и вообще в любой официальной обстановке.

Однако у каждой профессии есть свои хитрости. Вот и у синоптиков «гололед» с «гололедицей» превратились в два разных слова, они значат разное! Как мне однажды объяснили в Гидрометцентре, «гололед» – более общий термин. Гололед – это образование льда на любых поверхностях: на дорогах, на проводах, на деревьях. Когда везде лед – это гололед. Ну а гололедица – это то, что так не любят водители: лед на горизонтальных поверхностях, в первую очередь на дорогах.

Напомню только, что нам, в общем, всё равно, гололед или гололедица. И то, и другое – так себе.

Мы очень часто иностранные слова ругаем. Точнее, даже не сами слова, а то, как часто их используют не по назначению, в тех случаях, когда вместо слова иностранного вполне можно подобрать свое. Но всё это пустяки по сравнению с тем, что многие русские слова, даже самые общеупотребительные, оказываются непонятными для наших соотечественников, даже для журналистов!

Смотрю телерепортаж о крупном областном предприятии. Точнее, оно было крупным, на нем работали тысячи людей, а теперь, сокрушается корреспондент… «И вот это предприятие, – говорит он, – было когда-то гордыней нашей Родины!» Так и сказал: «гордыней». Заметьте, он не шутил, не иронизировал, он искренне печалился. Но что он имел в виду? И не хотел ли сказать нечто иное?

Скорее всего, корреспондент имел в виду все-таки «гордость». Он явно хотел сказать, что предприятие было когда-то гордостью нашей Родины. Потому что у слова «гордость» в современном языке положительное значение, а у «гордыни» – отрицательное.

Судите сами: гордость, по Толковому словарю С. Ожегова, – это чувство собственного достоинства, самоуважения; чувство удовлетворения от чего-то. Можно сказать, что студент – гордость института, а завод – гордость города. Лишь в некоторых ситуациях гордость не приветствуется: «что-то он загордился, из-за гордости своей ни с кем не дружит». Только здесь, пожалуй, гордость похожа на гордыню, потому что гордыня, на самом деле, это непомерная гордость!

Надо сказать, что «гордость» и «гордыня» когда-то были полными синонимами: в Толковом словаре В. Даля, например, они стоят рядышком. Гордость, по В. Далю, как и гордыня, – это надменность, высокомерие. Но современный язык эти понятия четко разделяет: гордость – хорошо, гордыня – плохо.

Грустное это слово, «больница», век бы его не слышать и вообще не знать. Веет от него больничной тоской, лекарствами. Впрочем, это хотя бы в мирное время, а вот в военное – другое обозначение примерно для того же понятия. Оно и звучит более мужественно – «госпиталь». Но это не делает его приятнее, да и что приятного может быть в го́спиталях… или в госпиталя́х?

Действительно, в отличие от русского слова «больница», гражданского медицинского учреждения для стационарного лечения, госпиталь – больница преимущественно военная. К тому же, само слово иностранное. В русский язык оно пришло, как считают, из немецкого, при польском посредстве. Причем поначалу говорили «го́шпиталь», и – вы можете не поверить – «гошпита́ль» (это отмечает Толковый словарь В. Даля). Кстати, от этого самого «гошпита́ль», видимо, образовалось украинское и белорусское «шпита́ль». Да и в русском языке в XVIII веке были еще слова «спита́ль» и «шпита́ль». Ну а первоисточник – латынь: hospitalis – «странноприимный дом, больница» (от hospes, hospitеs – «гостеприимный хозяин»). Интересно, что французское слово «отель» – отсюда же, так что «отель» и «госпиталь» в каком-то смысле могут считаться родственниками.

Теперь ударение. С единственным числом всё понятно: ударение только на первый слог – го́спиталь, го́спиталя и т. д. А вот во множественном числе есть варианты. Словарь ударений И. Резниченко разрешает наравне с «госпиталя́ми» ударение и на первый слог: го́спитали, го́спиталей, го́спиталям. Однако, сравнивая рекомендации разных словарей, можно сделать вывод, что перенос ударения на окончание во множественном числе более перспективное дело: «госпитале́й, госпиталя́м, госпиталя́ми, о госпиталя́х» звучит куда современнее, чем «о го́спиталях».

Это В. Высоцкий. И его ударение, «госпиталя́х», – совершенно правильное.

Сколько раз я это наблюдала, а привыкнуть никак не могу: живет себе обыкновенный горожанин, зимой в выходные ходит в гости, в театр, принимает друзей, книжки читает в свободное время – и вдруг весной будто ветер нездешний налетает. Всё позабыто, начался дачный сезон! Ни театров, ни книг уже не надо – это всё потом, потом, до осени подождет, а сейчас в электричку – и вперед, на грядки!

Дорога на дачу – это еще цветочки. Самое главное ждет там, на участке. Где посадить, что посадить, в какое время, а потом поливать, полоть, и, наконец, вот он, сладостный момент – собрать урожай! Но до этого сколько еще придется повозиться с лейками, лопатами, тяпками, граблями…

Слово «грабли» может пригодиться не только садоводам. Иногда оно требуется и тем, кто никакого отношения к земле не имеет: любим же мы выражение «наступать на те же грабли»! Так что ударение в разных формах «граблей» интересует всех. Уж не знаю, обрадую я вас или разочарую, но никакой интриги в этом слове нет, ударение во всех формах неизменно остается на первом слоге. Гра́блям, гра́блями, о гра́блях… Именно с ними, с гра́блями, придется повозиться – особенно осенью, когда на участках надо сгребать опавшие листья. Многие, правда, откладывают до весны, но и весной не обойдешься без них, без гра́блей. Но вот здесь, собственно, и возникает единственный вопрос: «без гра́блей» или «без гра́бель»?