– Мы совершенно не ожидали, – рассказывала женщина, – и когда случилась беда, сразу разузнали куда надо ехать, и кто из врачей поможет. Для нас это был шок, вы не представляете какой.

– А сейчас опухоль вырезали, взяли материал на биопсию, – продолжал мужчина с некоторым подобием улыбки, тяжелой, но искренней, в которой ярко искрит надежда, – но врачи говорят все в порядке, это просто обязательная часть. Сегодня поставили шунт, мелочь, по сравнению с той операцией.

– Так что скоро домой, – потянулась женщина и зевнула два раза подряд, от чего у Саши непроизвольно разжались челюсти. – О, Боже, как я соскучилась по своей кухне.

Но тут за Сашей пришел врач, и она вскочила как ужаленная. Позже, проходя мимо родителей девочки, Саша им ободряюще улыбнулась, шепнула “Удачи вам!” и увидела теплый взгляд в ответ. Они с медсестрой прогромыхали каталку с ____ несколько длинных проходов, поднялись на лифтах, вкатили в палату, перенесли ____ в кроватку.

– Ну, вот и хорошо, – ласково сказала медсестра, задерживаясь на секунду в дверях. – Каждый час меряйте температуру, раз в 2-3 часа давайте по ложечке воды. Чуть что, сразу зовите меня.

– Спасибо! – поблагодарила Саша. Она посмотрела какое-то время на мирного ____ под наркозом, на его эластичную повязку, потопталась около детской кроватки, не зная, чем еще себя занять, чем еще помочь, а потом села на краешек своей постели.

– Как прошло? – спросила соседка, входя с пакетом бутербродов из холодильника.

– Хорошо, – выдохнула Саша, повторяя недавние слова медсестры. Теперь оставалось только делать, что говорят… и ждать.

– На, – протянула ей бутерброд соседка, – и выпей сладкий чай. Совсем себя уморила сегодня.

Саше повезло. Соседки по больничной палате менялись у нее не часто, как у некоторых девчонок, а, так, что она успевала привыкнуть к характеру другой женщины, а главное, ее ребенку. Через несколько дней после заселения Саши, к ним поселили бабушку с внучкой. У внучки была большая спинномозговая грыжа, которую удалили три года назад, повредив нерв и выписали, не обещая, что ребенок когда-либо будет ходить. Но много месяцев тяжелого труда, упорства, реабилитаций сделали свое дело, и милая девочка не то что ходила, а бегала и очень бойко разговаривала. Со старушкой было спокойно и полезно – Саша несколько раз выходила прогуляться до магазина, закупить продукты, оставив спящего ___ под ее присмотром. Хотя все равно она общалась больше с девочками, сталкиваясь в коридорах, в столовой, ну и в комнате Люси, с которой здорово сдружилась после первой операции. Последнее было самое удобное – Люси лежала в отдельной одиночной палате, но та была платной и бронировалась заранее, для постоянных, так сказать, “гостей”.

С “девчонками”, “мамочками” Саша находила общий язык легко, когда расслабилась и больше не была похожа на буку. Что такое кучка женщин, собранных в больнично-домашней обстановке долгое время? Это – истории. Это – настоящая жизнь, без прикрас, без Facetune – а как бы хотелось! – без особых успехов и достижений, без богатств, без личного пространства и времени на свои желания, но с верой в чудеса, а главное и самое устойчивое – с надеждой.

Когда, казалось бы, падать в депрессии ниже уже было некуда, выныривали истории о чудесах. Да, были и такие недалёкие, максимально дикие, “горе от ума” как называла их Саша, не представляя, что этим выражением делит их и себя линией, причем себя ставит выше. Они были разных полей ягоды, но ближе, чем каждый из них думал.

С детьми Саше было тяжелее всего – она на внутреннем уровне отторгала то ли возможность того, что такие малютки могут так страдать, то ли не хотела видеть и осознавать проблем, которые у нее будут с подрастающим ____. Ей хватило несколько почти бессонных ночей, когда она то и дело прокручивала в голове сотни – нет, тысячи! – раз слова доктора и пыталась расшифровать по-разному, выстроить на них воздушный замок веры, чтобы не потонуть в аду.

Надо отдать ему должное, врач не ставил себе целью запугать “мамочку” до потери пульса, не оперировал точными диагнозами, и выбирал чаще всего слова: “угроза”, “подозрение на”, но и не ободрял. Он нейтрально давал факты, с которыми – в результате своевременного и правильного лечения, а также реакции организма – можно было работать и сделать максимум для развития и дальнейшей жизни ребенка. Он сказал, что кроме всего прочего присутствует гидроцефалия, “водянка”, поэтому придется сделать операцию, а если она не поможет, поставить шунт для того, чтобы жидкость, ликвор, не скапливалась в мозге и не мешала развитию. То, что внешне на голове ___ гидроцефалия пока никак не отражалась, было связано с небольшой, но постоянно растущей степенью. После эндоскопии – Саша даже не спрашивала, что это, а просто загуглила – должно стать более понятно по поводу эпилептических приступов. Возможно, на мозг давят раздувшиеся желудочки, и, если гипотеза подтвердится, состояние станет легче.

Хотя это было не самым основным, насколько поняла Саша, эндоскопия была быстра и проста относительно других операций. Большой вопрос стоял по двигательным функциям. Голова у ____ болталась, как на ниточке, если не придержать, того и гляди отвалится. Тело – то мягкое, непослушное, как будто без мышц, то подернутое спастикой, которая, как надеялась Саша, хотя бы не приносит ему болезненных ощущений. Еще пока никто не знал, видит ли ____.

Так как он был маленький, двигательно могли поставить только диагноз “угроза ДЦП”, в неизвестно какой пока форме. Сколько бы Саша не упрашивала и не умоляла, если бы стала вообще это делать, врача, все равно бы не помогло. Никто ничего точно сказать не мог. ДЦП. Но в какой стадии и какая часть тела будет охвачена спастикой, какую конечность ему выделят для жизни и развития, ни один самый гениальный врач сказать не мог. “Зависит от реабилитации и ребенка”, только и пожимал плечами светила науки.

Какие есть варианты: ДЦП, но ____ сможет говорить, ходить, некрасиво и криво, но сможет; ДЦП, но он сможет говорить, сидеть и передвигаться на инвалидной коляске; ДЦП, но он сможет двигать ограниченно правой и левой рукой и головой, печатать на компьютере, не владея речью, но иметь сохранный интеллект; ДЦП, но он будет полностью обездвижен, сможет общаться, печатая на компьютере с помощью устройства, которое крепится к голове, а механический голос будет все озвучивать; ДЦП в любой степени, а эпилепсия погубит мозг, захватит в свои сети и не отпустит, каждый день отсчитывая сколько ему осталось жить, или мозг просто окажется несохранным.

Вариантов комбинаций было множество, от самых плохих, но удачных, если так можно было сказать в данной ситуации. Но что выпадет ____?

Неизвестность.

С одной стороны, отсутствие четкого непоколебимого диагноза было давало надежду и веру в то, что еще можно изменить, что все в твоих руках, силе воли, стремлении к победе. А с другой стороны самая страшная вещь на свете для человека, та что подкашивает нервы на раз и делает из здорового человека старого и седого в кратчайшие сроки – неизвестность. И Саше придется с ней жить, мириться постоянно.

После операции жизнь в больнице шла своим чередом, жизнь, в сущности, всегда идет вперед, невзирая на внутренние переживания отдельных людей. ____ восстанавливался, Саша ухаживала за ним с роботизированной точностью и внимательностью, но без эмоций. Она почувствовала облегчение, когда врачи сказали, что прошло все хорошо, что теперь нужно отслеживать эффект противоэпилептических препаратов и действовать “по предписаниям врача”.

Но ликвор был плохой, видимо, пошло заражение, и он был “грязный”, как называли это бактерицидное состояние на медицинском жаргоне. О ближайшем возвращении домой можно было забыть. Больница на неопределенное время оставалась их с ____ домом.

Через несколько дней они с Люси болтали после завтрака, обсуждали сериал, никак не желая расходиться по палатам, как тут Саша заметила знакомую женщину, разговаривающую с врачом.