Маршал Советского Союза И. С. Конев на учениях. Слева — рядовой Я. И. Папка, в центре — рядовой Н. М. Голот.
Боевые друзья маршала вспоминают и такой пример, который ярко характеризует отношение Ивана Степановича к литературе, искусству вообще. В первые послевоенные дни Коневу сообщили, что в штольнях каменоломни на Эльбе обнаружены сокровища Дрезденской галереи.
Через час командующий стоял уже в каменном распадке, где находились картины. Ему доложили, что в общем-то шедевры целы, но близкие разрывы бомб, сброшенных англо-американской авиацией, раскачали камни, своды пещеры. В помещение затекла вода, полотна отсырели, покрылись плесенью.
— Надо сейчас же все эвакуировать в сухие помещения, — сказал маршал и распорядился отвести для этого летний дворец Саксонских королей, оказавшийся совершенно целым.
Участвовавший в этой поездке Б. Н. Полевой так описывал данный эпизод. По просьбе Ивана Степановича лучшие реставраторы-художники, срочно прилетевшие из Москвы, Ленинграда и Киева, восстанавливали картины. Любуясь «Сикстинской мадонной», которая как бы шагала по облакам в голубом сиянии небес, прижимая к груди очаровательного малыша, маршал пришел к неожиданному решению:
— Знаете что, отберите десять наиболее ценных полотен, я отправлю их в Москву для немедленной реставрации. Самолетом.
— «Сикстинскую мадонну» самолетом? — удивилась искусствовед Наталья Соколова. — А если самолет упадет?
— Это отличный самолет. Мой самолет. Опытнейший экипаж… Я сам на этом самолете летаю.
— Но вы же маршал, а она мадонна, — совершенно искренне произнесла Соколова.
Маршал рассмеялся:
— Что верно, то верно. Разница кое-какая есть…
Чуть позже Иван Степанович заметит:
— А ведь что там ни говори, вовремя мы освободили «Сикстинскую мадонну» Рафаэля, «Спящую Венеру» Джорджоне, картины Тициана, Рубенса, Рембрандта, Ван Дейка и других мастеров живописи.
— Это точно, товарищ маршал, — подтвердил офицер из трофейного управления фронта. — Такого трофея у союзников нет. Это будет, как мне представляется, достойной компенсацией за музеи советских городов, которые гитлеровцы разрушили, разграбили, сожгли.
— Вы так полагаете? — Конев обернулся и сурово посмотрел на произнесшего эти слова офицера. — А я вот думаю, вряд ли на это пойдет Советское правительство.
— Но ведь немцы сколько всего награбили.
— Мы не гитлеровцы.
— Но позвольте, товарищ маршал, а Наполеон? Лувр просто-таки трещит от его трофеев. Он ведь тащил с собой сокровища Московского Кремля. А сколько награбили англичане для своего Британского музея!
— Вот именно награбили, нагребли, накрали. Мы советские воины, а не Наполеон и не английские империалисты, — раздельно, будто диктуя, говорил маршал. — Понятно это вам, товарищ подполковник?
— Так точно, товарищ маршал. Вы, конечно, правы, — спешит ретироваться ученый спутник (но отступал он, подчеркивает Б. Н. Полевой, без всякого энтузиазма).
— Конечно, казалось бы, справедливо все это забрать, — как бы думая вслух, произносит Иван Степанович. — Но ведь все это принадлежало не Гитлеру, а немецкому народу. Гитлеры приходят и уходят, а немецкий народ остается. Немецкий народ вечен…
И сегодня, зная решение Советского правительства о возвращении Дрезденской галереи, мы невольно думаем: как же правильно рассуждал этот дальновидный человек!..
Маршалы Советского Союза Г. К. Жуков и И. С. Конев среди артиллеристов.
Как-то после одного из комсомольских походов, в котором участвовал Иван Степанович, к нему в гости приехал Б. Н. Полевой.
— Я ожидал увидеть усталого человека, — рассказывал он. — Шутка ли в такие годы отгрохать на вездеходе по бездорожью сотни две километров, участвовать в разборах, целыми днями иметь дело с шумной, любопытной, задиристой публикой! Ничуть не бывало. Я увидел перед собой загорелого, бодрого человека с молодым блеском в глазах.
Иван Степанович рассказывал увлеченно, приводил интересные факты о том, как ребята относятся к ответственному поручению, а затем после небольшой паузы добавил:
— Вот кое-кто ворчит — молодежь, молодежь. Такая-то она и эдакая-то. Не в нас, мол, растет, не то у нее на уме. Старшее поколение, что там греха таить, любит поворчать. Мы-де другими в эти годы были, не то что наши сыновья да внуки. Чепуха! Мы, солдаты гражданской и Великой Отечественной войн, с гордостью можем сказать, что смена у нас растет замечательная и что есть у нас кому передавать дела… Ей есть, что защищать, есть, что свято хранить, есть, во имя чего бороться! Мы уверены, что советская молодежь, юные ленинцы всегда будут верны славе своих отцов, матерей, старших братьев и сестер.
Высокие партийные и деловые качества, беспримерное мужество и героизм в борьбе с врагами нашей Родины, теплота и чуткость к людям снискали Ивану Степановичу Коневу любовь и уважение советского народа и воинов Вооруженных Сил. Память о талантливом полководце, общественном и государственном деятеле живет в названиях улиц Москвы и Ленинграда, Львова и Вологды, гиганта теплохода, бороздящего воды Черного моря. Имени маршала И. С. Конева удостоено одно из старейших военных училищ — Алма-Атинское высшее общевойсковое командное. На его родине, в деревне Лодейно, воздвигнут бронзовый бюст и открыт мемориальный музей.
В Москве на доме по улице Грановского, где жил маршал, и во Львове на здании штаба Краснознаменного Прикарпатского военного округа, которым он командовал, установлены мемориальные доски.
И. С. Конев страстно стремился поделиться с подрастающим поколением своим богатейшим боевым и жизненным опытом. В помещении Центрального Комитета ВЛКСМ у него был свой постоянный кабинет. Из-под его пера вышло немало работ. Центральное место среди них занимают книги «Записки командующего фронтом» и «Сорок пятый». Само его имя, овеянное боевой славой, служило и служит делу военно-патриотического воспитания советских юношей и девушек.
Выдающиеся заслуги И. С. Конева высоко оценены Советским государством. Он дважды удостоен звания Героя Советского Союза, награжден семью орденами Ленина, орденом Октябрьской Революции, тремя орденами Красного Знамени, двумя орденами Суворова I степени, двумя орденами Кутузова I степени, орденом Красной Звезды, высшим советским военным орденом «Победа», Почетным оружием. И. С. Конев удостоен также звания Героя ЧССР и МНР, награжден многими орденами и медалями ряда социалистических стран и других государств.
Вступив в двадцать лет в партию большевиков, свято выполняя заветы В. И. Ленина, он прожил жизнь борца, патриота и интернационалиста.
М. Меньшов
СЧАСТЬЕ СОЛДАТА
Маршал Советского Союза Константин Константинович Рокоссовский (1896–1968).
Исконный русский город Великие Луки. Вот уже более восьмисот лет стражем стоит он на берегу реки Ловать. Сколько непрошеных гостей ломали свои копья о щиты защитников родных очагов, а значит и всей земли русской. Не счесть памятников ратной славы на великолукской земле. Свято чтут их стар и млад. Но одним из памятников гордятся особо. Это бронзовый бюст дважды Героя Советского Союза Константина Константиновича Рокоссовского, установленный в городе.
Великие Луки — город раннего детства прославленного полководца. А отроческие годы Константина Константиновича прошли в Варшаве, куда по службе перевели его отца — железнодорожного машиниста.
Трудными были эти годы. Рано пристрастившийся к чтению, тянущийся к знаниям подросток не мог получить законченного образования. Погиб в железнодорожной катастрофе отец. Не вынесла тяжелой утраты и вскоре скончалась мать. Четырнадцатилетнему Константину пришлось самому думать, как жить дальше, как заработать хотя бы на кусок хлеба. Он становится чернорабочим на той же чулочной фабрике, где работала и его мать. Высокий, мускулистый, с симпатичным открытым лицом, он сразу пришелся по душе товарищам по работе.