— Это был сон? — снова спросила Эми.

Когда голос вернулся к нему, Рик прошептал: — Я в этом не уверен.

***

Наверху, на чердаке старого особняка, Мёрдер принял физическую форму и подошел к одному из мансардных окон. Как вампир, он полагал, что спасение им летучей мыши, которая в данный момент слизывала кровь с его указательного пальца и была неспособна постичь всю широту жеста оказанной ей помощи, можно считать профессиональной вежливостью.

Если следовать человеческой мифологии, конечно.

На самом деле, у них было не так много общего. Вампиры нуждались в крови представителя противоположного пола своего вида, чтобы находиться на пике силы и здоровья… в питании, которого у него не было много лет, и которое он вынужден был добывать из других источников. С другой стороны, большинство летучих мышей жили за счет насекомых, хотя, очевидно, именно это млекопитающее было исключением из правил. Два вида были такими же разными, как собаки и кошки, хотя хомо сапиенсы пытались породнить их в своих книгах, фильмах, телешоу и т. д.

Открыв створку арочного окна, Мёрдер протянул руку и выпустил летучую мышь на свободу, существо исчезло в ночи, пересекая сияющий лик восходящей луны.

Когда он купил дом Элиу Рэтбуна у его изначального владельца примерно полтора столетия назад, то намеревался в одиночестве провести в нем старческую деменцию. Но все вышло совсем не так. Двадцать лет назад, в результате срыва, несмотря на то, что он находился в хорошей физической форме, Мёрдера накрыло безумие, истощило, довело до бешенства, и он был готов бродить по пустым комнатам в надежде, что разум последует его примеру и вытеснит душераздирающие образы, которые загромождали сегменты его памяти.

Но не повезло. В этом плане — нет. Дом достался ему вместе с персоналом, нуждавшемуся в работе, с гостями, что постоянно возвращались и из года в год выбирали одну и ту же комнату для празднования своего юбилея, а свадьбы бронировали за много месяцев.

В более ранней своей ипостаси, он бы все разрушил. Но после всего, что произошло, у него сбились ориентиры. Его личность, его характер, его душа прошли испытание огнем и не выдержали его. В результате чего настройки слетели, твердый фундамент не выдержал, его некогда сильный и решительный характер превратился в руины.

Поэтому он позволил людям приходить и работать, спать и есть, спорить, заниматься любовью и жить по соседству с ним. Такое решение присуще тому, кто потерялся в этом мире, безнадежному человеку, отчаявшемуся, тому, кто нуждался в каком-то якоре, удерживающем в реальности, тому, кого больше не держало земное притяжение.

Дева Дражайшая, безумие ужасает. Чувствовать себя воздушным шаром на веревочке, не ощущать землю под ногами, когда лишь тонкая нить связывает тебя с реальностью, от которой ты неизбежно ускользаешь.

Мёрдер закрыл окно и подошел к столу, за старой сколотой поверхностью которого он провел так много часов. На нем не было ни компьютера, ни стационарного или мобильного телефона, айПэда или телевизора с плоским экраном. Только подсвечник с длиной зажженной свечой из пчелиного воска… три письма… и плоский конверт с надписью «ФедЭкс»[6].

Мёрдер сел в старое деревянное кресло, его ножки протестующе заскрипели под весом.

Запустив ладонь в складки черной рубашки, он вытащил свой талисман. Между подушечками большого и указательного пальцев сверкнул осколок священного стекла, обернутый в полосы черного шелка, он был словно бусинка от четок. Но это было нечто большее, чем игрушка для успокоения нервов[7].

На длинном шелковом шнурке, который он вытянул перед собой, чтобы видеть стекло и призрачное лицо на нем.

Давно, лет тридцать назад, он украл это осколок чаши судьбы из Храма Летописиц. Поправ устои. И никому не сказал. Братство отправилось в Святилище Девы Летописецы, где уединились ее Избранные, чтобы защитить то, что было священно и неприкосновенно, от захватчиков, принадлежащих к их расе. Праймэйл, мужчина, который служил залогом рождения следующих поколений Братьев и Избранных, был убит, а Сокровищница с ее неоценимым богатством была разграблена.

Как всегда, преступный умысел касался обогащения.

Мёрдер загнал одного из налетчиков в Храм Летописиц, и в ходе последовавшего сражения было разрушено несколько рабочих мест, где Избранные смотрели в хрустальные всевидящие чаши и фиксировали происходящее на Земле. Убив преступника, он встал среди руин и обломков, и ему хотелось рыдать.

В Святилище никто не должен был проникнуть, и он молился о том, чтобы ни одна Избранная не пострадала… или того хуже.

Мёрдер уже собирался вытащить тело подонка на лужайку, когда что-то сверкнуло на полу и привлекло его внимание. Так как Святилище находилось на Другой стороне, здесь не было явного источника света, только сияние молочно-белого неба, поэтому ему показался странным этот блеск.

А затем это случилось снова.

Минуя обломки и лужи крови, он остановился над осколком стекла. Три дюйма в длину и ширину, в форме ромба, оно напоминало павшего на поле битвы воина.

Штука подмигнула ему в третий раз, мерцание вспыхнуло из ниоткуда.

Словно пыталась пообщаться с ним.

Мёрдер сунул осколок в карман боевого жилета и больше не думал о нем. Пока не прошло три ночи. Он перебирал свое снаряжение в поисках пропавшего ножа, когда обнаружил его.

Тогда священное стекло показало ему красивое женское лицо.

Он был настолько потрясен увиденным, что поцарапал им свои неловкие от шока руки и выронил осколок.

Когда он поднял вещицу, его кровь окрасила портрет. Но он был цел и невредим — только вот ее образ словно вонзил нож в его сердце. Она была в ужасе, ее испуганные глаза словно вылезли из орбит, рот широко распахнут в шоке, так, что кожа плотно обтянула скулы.

От этого видения его до самых костей пробрал мороз, и появились ночные кошмары. Была ли это Избранная, пострадавшая во время нападения на Святилище? Или другая женщина, которую он все еще мог спасти?

Спустя годы он узнал ее. И тот факт, что он не смог ей помочь, стал последним ударом, стоившим ему здравомыслия.

Сунув священный осколок обратно под рубашку, Мёрдер посмотрел на конверт «ФедЭкс». Документы внутри уже были подписаны, от наследства, оставленного родственником, о котором он помнил лишь смутно, он отрекся и передал его дальше по родословной другому наследнику, тому, о котором знал лишь косвенно.

Роф, великий слепой Король, потребовал от него подобного решения. И Мёрдер использовал королевский указ в качестве предлога для аудиенции.

Но главными были три письма.

Он притянул их к себе по лакированной поверхности. Надпись на них была сделана настоящими чернилами, а не дешевой ручкой, и почерк был неровным, словно рука, державшая перо, принадлежала тому, кто перенес паралич и с трудом ее контролировал.

Элиу Рэтбуну

Дом Элиу Рэтбуна.

Шэринг Кросс, Южная Каролина.

Ни улицы, ни почтового индекса. Но Шэринг Кросс был маленьким городком, и все, включая начальника почтового отделения, который по совместительству являлся и почтальоном и мэром, знали, как найти этот дом, и знали, что были люди, у которых периодически вспыхивало желание вступить в переписку с мертвой исторической фигурой.

Мёрдер на самом деле не был Элиу Рэтбуном. Однако он поместил свой старый портрет в главном зале, чтобы пометить дом как свою собственность, и это стало причиной ошибочной идентификации. Люди время от времени «видели» призрака Элиу Рэтбуна на территории поместья, и в современную эпоху сообщения о темной фигуре с длинными волосами побуждали неопытных охотников на привидений, а затем и профессиональных, приезжать и пробовать поймать ее в кадр.