Вот одна из групп создает солнечную систему:

Перед уроком длинноволосый восьмиклассник показывает мне сделанную им электрогитару – с дизайном, который разработал он сам. «Это факультативный курс, поэтому я не собираюсь говорить им, что сделать. Я хочу, чтобы у них была свобода, – рассказывает мне учитель Пааво Пелтомаа. – Я прошу их сделать какие-то обязательные вещи только первые два года. Какие? Дверной звонок, радио, аудиоколонки, настенные часы…» Пааво показывает мне усилители звука с разным дизайном, которые создавали школьники. Дети могут делать что-то в одиночку, а могут объединяться – если проект большой и интересен кому-то еще из одноклассников. При мне одна из девочек с азартом занималась сваркой огромного педального веломобиля – из тех, что ездят по городским паркам. Задача учителя – обеспечить возможность и безопасность процесса. А еще ненавязчиво разряжать атмосферу. «Я бы повесил такую вещь дома, – говорит Пааво, любуясь очередными дизайнерскими настенными часами. – Когда автор этих часов придет ко мне их забирать, я скажу: «Прости, они где-то потерялись». Я бы не удивился, если бы кто-то выложил за эти часы круглую сумму на аукционе».

Это – лишь десять процентов пространства и оборудования

«Мы могли бы заканчивать свои проекты раньше, просто мы ленивые, – объясняет мне другой школьник во время экскурсии, которую сам же решил мне провести. – Я вот закончил колонку, но мне не понравился дизайн – так что я его переделал. Это маленький проект, на один-два месяца». Так я и провожу остаток вечера в финской школе – за обсуждением достоинств и осмысленности обучения. С четырнадцатилетними ребятами.

«Хотел бы я, чтобы у меня в детстве была такая школа», – вздыхаю я, выходя из очередного кабинета. «Да… Я тоже», – говорит мне ее директор Лина. Даже домашние задания (которые, вопреки популярным слухам, в Финляндии все-таки есть) отличаются от того, к чему мы привыкли. И дело не только в том, что школьники могут выбрать день, когда их сделать. «Весь вопрос: почему им дается работа и какая именно, – объясняет Лина. – Это может быть интервью. Или помощь маме по работе на кухне: скажем, вынести мусор. Успех измеряется тем, насколько ребенок помог маме. На уроках истории школьникам задают узнать, как жили их бабушки в пятидесятые, какой в то время была школа. Им нужно сравнить и оценить, как изменилась система образования, как учеба помогла семье создать что-то большее. Или это может быть два-три простых математических примера, просто чтобы поддерживать практику. Ничего больше. Если вы спросите школьников, они скажут: я делаю домашнюю работу максимум 20 минут. Или иногда даже так: если я делаю работу, то на это уходит не больше двадцати минут».

В этом еще один, совсем простой, но невероятно важный секрет финской школы. Прямо сейчас всё больше родителей в мире обвиняют школу в том, что за подготовкой к экзаменам и кучей домашних заданий дети лишаются главного – своего детства. «У детей есть возможность учиться за пределами школы, – говорит Лина. – Эта учеба – их социальная жизнь и семья. Я как директор хочу, чтобы дети проводили время с родителями. Мама и папа – это не просто люди, которые приводят детей в школу, они участвуют в их жизнях. Вполне достаточно хотя бы спросить, как прошел твой день в школе. Покажи свой интерес, но не встревай. Сейчас их очередь учиться, не твоя».

По результатам международной программы по оценке качества обучения PISA финские школы остаются в первой пятерке сильнейших. Но за этими результатами в Ressu никто не гонится и никто им не следует. С оценок и соблюдения школьной программы всю систему развернули в сторону самого ученика и его собственного познания мира – решение, которое лично у меня вызывает настоящее восхищение. «Технологии меняются, но школьная система осталась фактически неизменной с шестнадцатого века, – говорит Лина. – И мы должны постоянно бросать этому вызов. Зачем нам нужны школы как институты? На мой взгляд, нам всё еще нужно собирать детей вместе, потому что они должны учиться друг у друга. Это правило коммуникации – ты не можешь научиться чему-то только при общении с людьми старше тебя на тридцать лет. Сейчас мы смотрим в будущее: будут ли в нем дети всё еще ходить в здание, которое называется школой? Или школа просто останется понятием, некой платформой, в которую ты можешь выходить из любого места с помощью очков виртуальной реальности?»

Я не знаю, верный ли ответ на вопрос «для чего нужна школа» нашли в Финляндии: это мы увидим через те самые двадцать лет, когда сегодняшние финские школьники будут создавать совсем другой мир. Но я уходил из школы Ressu с очень сильным ощущением: предложенные здесь ответы остаются для меня одними из самых убедительных.

«Дискриминация всегда устроена одинаково: сильные берут на себя право управлять теми, кто слабее», – обращается к залу преподаватель Дима Зицер. После чего приводит примеры, как ущемлялись права женщин, афроамериканцев… и как мы, сами того не осознавая, так же относимся к детям. «Вы скажете: с детьми есть оправдание. У нас больше опыта, а они – что они понимают? Что они могут нам сказать? Если мы дадим им волю, то…» Зицер делает паузу. Собравшиеся в зале родители напряженно молчат. «Но посмотрите на историю: те же самые вопросы когда-то поднимались в отношении женщин и чернокожих».

После первого увиденного мной выступления Димы Зицера я аплодировал ему стоя, окончательно убедившись в главном. Зицер без всякой фальши обладает невероятно редким даром: он не потерял связь с ребенком внутри себя. Наверное, поэтому ему легко удалось ответить на пугающий для большинства родителей вопрос: что случится, если предоставить детям возможность самим принимать все решения? Ответ я узнал, только оказавшись в «Апельсине» – созданной Димой Зицером «школе неформального образования» в Санкт-Петербурге.

Встречая на входе парковку для самокатов, сразу понимаешь: эта школа не похожа на те, что ты видел раньше. «Как происходит, что наши дети рождаются любопытными и любознательными, хотят засунуть палец в любую дырку, до всего дотянуться и всё потрогать, – но вдруг им исполняется семь лет, и родители говорят: «Дима, им совершенно ничего не интересно?» – Зицер задает мне риторический вопрос, одновременно переходя к цели создания школы. – Поэтому главное – не упустить этот момент. Сделать так, чтобы дети визжали от того, что занимаются тем, что любят. Если мы хотя бы минимально выполнили эту задачу – то уже, как мне кажется, заработали на хлебную карточку».

К школьникам здесь не просто прислушиваются: «Апельсин» управляется детским парламентом, который обладает абсолютной властью. Ни одно решение взрослого (и директор с учителями не исключение) не имеет силы, если оно не было принято и утверждено учениками. «Это странное представление, что если сказать детям «делайте что хотите», то они всё вокруг разнесут, – говорит Дима. – Всё наоборот. Они с удовольствием будут заниматься тем, что им сейчас представляется актуальным и важным».

Парламент выбирает всё – вплоть до музыки, которая звучит здесь вместо пронзительных школьных звонков. «Мне кажется, придумать звонки было намного тяжелее, чем этого не делать, – говорит Зицер. – Получается разделение «сейчас я тружусь, а сейчас отдыхаю», из-за которого потом в жизни начинается сумасшедшая сбивка». В этом году парламент выбрал «Белла Чао» Горана Бреговича. Четыре минуты легкой музыки, за которые можно успеть спокойно доесть завтрак, прийти на урок, а по пути даже немного потанцевать – что школьники и делают здесь каждое утро.