Спалу никто из нас не забудет никогда. Однако... Я могу рассуждать лишь как наставник, которому доверили заботу о душевном развитии ребёнка так же, как вам — о его телесном здоровье. Я хочу, чтобы мы действовали не в ущерб друг другу, чтобы мы вместе поразмыслили и поняли, что важнее для мальчика и что предпочтительней для всех нас: риск, что болезнь повториться, или что ребёнок вырастет безвольным, капризным существом, все наилучшие задатки которого будут безжалостно погублены. Не забывайте, этот мальчик — наследник престола. Лейб-хирург Деревенко[4] тяжело вздохнул.

— Конечно, в ваших словах есть правда, господин Жильяр. Но я вижу, что вы имеете весьма смутное понятие о том, что такое гемофилия. Ненормальное кровообращение, хрупкая оболочка сосудов... Одно неверное движение, один удар, порез, пустяковая царапина, и... вполне возможен смертельный исход. Вы знаете, что произошло тогда перед Спалой? Цесаревич всего лишь неудачно прыгнул в лодку. Всего лишь удар о тяжёлое дерево. Другой мальчишка отделался бы синяком и через минуту навсегда забыл бы об этом. А Алексея Николаевича от неминуемой смерти спасло лишь чудо Божьей милости.

— Вот вы сами себе и ответили, доктор. Разве то, что за каждым шагом мальчика присматривали, уберегло его от несчастья, едва не закончившегося трагедией? Разве он никогда не падает, не ушибается? Даже в Спале во время выздоровления, едва ему делалось лучше, он прятался в подушках или пугал всех нас, тайком забираясь под кровать, — вы это забыли? Один государь мог тогда его успокоить. Осмелюсь предположить, что сейчас Алексей Николаевич нарочно старается вести себя как можно недисциплинированнее, так как чрезмерная опека унижает его и безмерно тяготит. Если мы сумеем уговорить императора отстранить от наследника этих двух матросов, что всегда следуют за ним по пятам, и дать ему как можно больше воли и свободы, то такой смышлёный ребёнок, как Алексей Николаевич, будет благодарен нам и найдёт в самом себе силы и волю противодействовать собственной живости. Сейчас же он стал очень нервным — тяжёлая болезнь ослабила его и страшно измучила. Он очень бурно реагирует на любые попытки его сдерживать. Кроме того, я начинаю замечать в ребёнке начатки скрытности и лукавства, которых раньше в нём не было. Всё это — следствие его страстного желания убежать от невыносимой опеки.

— Пусть так, хорошо. Но вы понимаете, что я как врач не могу идти на такой риск? Ваши первые шаги в качестве воспитателя наследника довольно неожиданны, и я уважаю вас за мужественное желание пойти на этот страшный, хоть и оправданный риск, который мне не под силу, но... но поймите, дорогой друг, я всего лишь врач!

Жильяр от сердца вздохнул с досады.

— Итак, Россию ожидает слабый физически и немощный морально, безвольный, лишённый самообладания и силы духа правитель? Тогда как из этого удивительного ребёнка мог бы вырасти сильный и волевой, чуткий к страданиям других, собранный, во многих отношениях необычайно одарённый государь.

— Мсье Жильяр, — мягко возразил доктор. — Если Их Величества послушают вас, то мальчик может умереть раньше, чем унаследует корону. Впрочем, в любом случае решение остаётся только за августейшими родителями. Но я не советовал бы вам настаивать.

— Понимаю вас. Однако я должен так же честно выполнять свою задачу, как вы — свою.

— О, это бесспорно.

— Что ж, тогда будем надеяться, что государь и государыня примут мудрое решение, которое прекратит споры между нами.

— Я тоже искренне этого желаю, дорогой мсье Жильяр.

Снова Пьер Жильяр видел этот сводящий его с ума тяжёлый взгляд исподлобья, которым наследник «одаривал» только его. Учитель нашёл в себе силы ответить ласковой улыбкой, хотя им уже овладевало отчаяние. Только вчера мальчик разоткровенничался, рассказывая, как сильно он хочет быть таким же, как сёстры, — ездить на велосипеде, играть в теннис, грести на лодке... И вот опять... Жильяр прекрасно понимал, что неприязнь ребёнка направлена не на него лично, так как ещё в Спале они прекрасно поладили: когда наследник выздоравливал, Пьер читал ему книги, развлекал, как мог. Да и учился Алексей подобно сестре Ольге — легко усваивая сложнейший материал. Всё изменилось, когда Жильяра назначили воспитателем к цесаревичу; сознание страдающего ребёнка восприняло это назначение не иначе как появление в жизни, и так уже полной самых обидных ограничений, ещё одного тюремщика. И эта новая сдерживающая сила, давящая на него, оказалась нестерпимой.

— Я не хочу сегодня заниматься! — дерзко заявил Алексей Жильяру.

Слова «не хочу» от него вообще редко слышали, а уж непочтения к старшим и вовсе в царском сыне не замечали ни капли. И вот — открытый вызов. Взгляд уже не исподлобья, а глаза в глаза. И тот же кроткий укор в прямом взоре, что поразил однажды государя. Пьер опешил: «Нет, так больше не может продолжаться. Сегодня же постараюсь поговорить с Их Величествами».

— Хорошо, Алексей Николаевич, — спокойно и даже весело отвечал Жильяр. — Что же вы прикажете мне делать сейчас?

Ребёнок пришёл в смущение. Сам царственный отец даже слугам ничего не приказывал, а только обращался с вежливыми просьбами — а он всегда стремился подражать отцу. А тут — учитель!

— Я... я не знаю.

— Тогда, быть может, вы расскажете мне что-нибудь интересное?

Царевич, слегка пристыженный, к радости Жильяр, наконец-то заулыбался. Его лицо, обрамленное каштановыми прядями, сейчас было розовым и сияло здоровьем.

— Хотите, расскажу вам сказку? — предложил Алексей.

— Конечно, хочу.

Пьеру и впрямь было интересно, какие такие сказки любит его воспитанник. И царевич охотно принялся за затейливый рассказ о молодильных яблоках. Рассказывал он складно, память у него была цепкой и воображение весьма развитым. Учитель и сам увлёкся, слушая. А потом спросил:

— Кто же вам прочитал эту сказку?

Алексей смутился.

— Это... это не прочитали. Я скажу... Только поклянитесь самой страшной клятвой, что маме и папе не расскажете! — заговорщицкий тон царевича, доверчивость в его взгляде ещё раз убедили Жильяра, что с воспитанником они могли бы очень даже подружиться. Похоже, мальчик на время забыл о «тюремщике».

— Самой страшной клятвой клянусь, никому не скажу, — пообещал учитель с полной серьёзностью и потому узнал, что дядька царевича, уступив горячей мальчишеской просьбе, тайком водит к нему в гости по вечерам солдат, умеющих хорошо рассказывать сказки. Перед Жильяром словно нарисовалась картина: царь и царица благословляют на ночь своего единственного сына, целуют его и тихо выходят. Некоторое время Алёша лежит тихо-тихо, но вскоре вместе с дядькой появляется солдат, забирается под высокую кровать царевича из предосторожности — вдруг кто из старших войдёт ненароком! — и начинает сказывать свои сказки. Ребёнок весь уходит в причудливый яркий мир народной выдумки и, стараясь не упустить ни слова, свешивается головой вниз. Жильяр знал это выражение напряжённого внимания в его выразительных глазах, когда Алексей слушал что-то очень для него интересное, сильно его волнующее. Так слушал он рассказы отца-императора о русских солдатах.

— И что же вы думаете об этой сказке? — спросил вдруг, неожиданно даже для самого себя, Пьер Жильяр. — Какую мораль вы из неё извлекли?

Царский сын не задумался ни на миг.