На часах – почти шесть. В окно льется серый сумеречный свет. Мое первое тут утро. За стеной раздались звуки просыпающегося дома, стук двери, кто-то прошел, скрипнув половицами. Черт, совсем забыл о миссис Пейтон. Ну и ладно, с ней все равно скоро прощаться. Сейчас мне надо умыться, одеться, что-то перехватить и в семь быть готовым возле дома Роберты.
Негромкий скрип плохо смазанных петель, захожу в маленькую комнатку со скошенным потолком. Поморщился, увидев на полочке под мутноватым зеркалом небольшой обмылок. Этим умываться? О, черт… Ведь и зубы надо почистить… И вообще… Окинул все критическим взглядом, мне очень не хочется брать в руки этот кусочек мыла, эту потасканную зубную щётку… А паста где? Паста? Держи карман шире, вот тебе банка с подозрительного вида белым крупным порошком. Осторожно понюхал, мятой пахнет, и, вроде, эвкалиптом. Видимо, зубной порошок, и написано – ''Colgate''. Однако… Они уже есть? А это что, туалетная бумага? Взял вскрытую и уже ополовиненную пачку прямоугольных листков, провел по ним кончиками пальцев. Да, она… Но хватит размышлять, времени у меня мало. Быстро разделся и просто окатил себя холодной водой из-под крана, не обращая внимания на лужу. Поежился, не простудиться бы… По-настоящему… Невольно улыбнулся, представив, что Роберта сейчас занята тем же в такой же комнатке у себя дома. Хотя чтобы вот так радикально умываться… Не думаю… И не думай, бери вот полотенце, быстро… Ещё быстрее. Зубную щетку, повертев ее в пальцах, положил обратно. Не хочу… Куплю свою. А пока – пальцы на что? Вкус порошка резкий и какой-то химический, придется привыкать. Может, все-таки, паста уже существует? Одеваться.
Выбираю комплект на сегодня, пусть будет темно-коричневый. На удивление быстро освоился с необычным для меня фасоном, это, видимо, в самом деле мышечная память тела. Не будем ей мешать. Где тут у меня вакса? Где и положено – на тумбочке возле двери. Вот и щетка, займёмся привычным делом – наводить блеск на ботинки. Критически оцениваю степень отражения, не на смотр, сойдет. Я готов. Не позавтракал, правда. На циферблате – шесть двадцать. Быстрее. Пять минут на чай и на выход. Позицию я выбрал еще вчера. Минуту постоял, согревая озябшие ладони горячим фаянсом чайной кружки, собираясь с силами и мыслями. Медленно обвел взглядом комнату, при естественном свете она приобрела другой вид, все словно ещё резче проступило. Очертания мебели, неровности обоев, вот темное пятно в углу на потолке… Стало ещё более неуютно, вспомнилась комната Роберты, домашний теплый запах, нежный овал лица, пушистые волосы в неярком свете лампы. Ее негромкий голос… Обрываю себя. Шесть двадцать пять. Вперёд, милый.
Как надеть шляпу, чтобы и лицо хоть немного прикрыть, и при этом не выглядеть бандитом? Ответ – понятия не имею. Но сейчас встречи со знакомыми нежелательны. Да, я многое помню, имена и прочее. Но если подумать – все это сейчас бесполезно, я не знаю лиц, не знаю порядков, нравов и обычаев, не владею теми повседневными мелочами, из которых и состоит облик местного жителя. Сделаю что-то элементарное не так, как принято – и буду выглядеть очень, очень странно. Со всеми вытекающими… Берта, Берта… Как бы мне сейчас не помешала твоя помощь…
Посчастливилось проскочить лестницу до выхода, никого не встретив. Быстро захлопнул дверь и сбежал по ступенькам на тротуар, глубоко вдохнул холодный утренний воздух. Он изрядно прочистил мозги и взбодрил, я уже более суток на ногах, ближайшие двадцать четыре часа тоже не обещают отдыха. И ещё голодный, дома у Клайди-маленького ничего съедобного не нашлось. По-моему, он столовался у миссис Пейтон, знакомиться с которой у меня сейчас нет никакого желания. Придется терпеть до вечера. Или на фабрике кормят? Не помню… Прищурившись, оглядел улицу, при утреннем свете она изрядно потеряла в таинственности. Или осваиваться начинаю? Хорошо бы… Ну, двинулись… План на утро готов, главное, не опоздать к его первому пункту.
Довольно резкий порыв ветра ударил в лицо и ощутимо забрался под пальто. А как элегантно придерживать шляпу? Чуть не сорвало с головы, забавное было бы зрелище. Навстречу идет некто. Ага, вот так надо… Копирую движение и положение руки на шляпе, нормально. Уфф… Движение плавно переходит в приветственное приподнимание головного убора. Вежливые они тут… Копирую и этот жест, запоминаю. Время – шесть тридцать восемь. Ускоряюсь. Не забываю внимательно смотреть на названия улиц и перекрёстки, не хватало свернуть не туда и заблудиться. Ночью все выглядело несколько иначе, так что смотреть в оба. Так, у ''колбас Флетчера'' – налево, хороший ориентир. Дальше по Либерти – ''флористика'', быстрым шагом миную витрину с букетами, ее протирает невысокая сухопарая женщина с гладкими седыми волосами. Хозяйка, миссис Сэлливан? Заметила, что бросил взгляд на нее и магазин, вежливо кивнула, улыбнувшись. На ходу приподнял шляпу и слегка поклонился, иду дальше. А ведь она меня не знает, то есть… Клайда. Ни малейшего признака узнавания, к ней он за цветами не заходил. Не думать об этом. Дальше. Аптека… За ней направо и сразу после Марбл-сквер – налево. Почему ''марбл''? Непонятно, ничего мраморного не наблюдаю. Проскочить перед утренним людским движением, как рассчитывал – не удалось. На улицах появился народ, сначала одиночные встречные. И – их все больше. Внимание. В любой момент кто-то может меня окликнуть. Немного надвинул шляпу на лоб, я не готов общаться, ни с кем. Собраннее. Еще собраннее. Иду в состоянии полного алерта, аналогичного готовности к огню с любого азимута. Несмотря на утренний холодок, мне жарко, ладони вспотели, надо успокоиться. На ходу смотрю по сторонам… Улица плавно наплывает своим пасторальным пейзажем, двух, трехэтажные дома. Преобладают цвета от красного до коричневого, добротная кирпичная кладка, нравится. Постройкам лет по тридцать-сорок. В основном ухожены, я еще не вышел из приличного района. Оконные стекла чистые, рамы покрашены, виднеются занавески. Прохожу мимо магазина, мужская одежда и галантерея, его отпирает хлыщеватого вида субъект, при виде меня он преувеличенно вежливо раскланивается с ослепительной улыбкой.
– С добрым утром, мистер Гриффитс! Как поживаете?
Пульс на мгновение зашкалил, во рту пересохло. Спокойнее, ммать твою! Орин Шорт? Или нет? Ладно, не суть сейчас. Время.
– И вам доброго утра! Как идут дела, полагаю, неплохо?
Дать нейтральный узнавающий кивок, посмотреть на часы. Пальцы мелко дрожат, надеюсь, голос в порядке.
– Да, дела недурно идут, и вы давно к нам не заходили. Есть чем вас удивить…
– Обязательно, не премину обновить у вас пару галстуков.
– Оу, вы в самую точку, как раз пришли новые модели из Нью-Йорка.
– Отлично. А пока…
Вежливо приподнимаю шляпу только что освоенным жестом. И молча продолжаю путь, ускорив шаг. Выбился из графика. Это – Шорт, судя по реакции на слово «галстуки». Запомним его. Скользкий тип. Взгляд слишком масляный. Но может быть весьма полезен. Быстрее. Вдруг она выйдет раньше? Мало ли… Оставшееся расстояние прошел быстрым шагом, уже ни на что не отвлекаясь и посматривая на часы. Вот и Элм-стрит, вот и виднеется дом… Замедляюсь. Идет группа людей. Мне по ходу их движения, миную окно Роберты под их прикрытием. Уфф… Теперь занять позицию за парой примеченных мной вчера деревьев и взять ее под сопровождение, когда она минует меня и отдалится метров на пятьдесят. Ждать, неспешно прохаживаясь, неподвижная фигура подозрительна. Но не могу удержаться и стараюсь рассмотреть ее дом, ее окно… Приземистый, одноэтажный. Серые стены, кое-где видны трещины. Вот и крыльцо, дверь с небольшим окошком, три ступеньки, маленький фонарь висит. Вчера он не горел, экономят керосин? А вот и окно Роберты… Занавески плотно задернуты, ничего не видно. Надеюсь, не проспала. А если действительно вчера свалилась после прогулки и дрыхнет без задних ног? Что делать, если не выйдет? А если уже вышла и я зря тут стою, теряя время? Снова посмотрел на часы, подожду ещё пять минут. Вдруг заметил, что занавески чуть колыхнулись, приоткрывшись. Выглянула? Перевел дух, успокоившись – она дома и сейчас выйдет. А пока прогнать в голове детали наспех состряпанного плана. Рискованно. Могут уволить прямо сегодня, если Берта сорвётся. Если кто-то донесет… Тогда – план Б. Не хотелось бы. Ну где ты, маленькая… Хожу туда-сюда с плечом тридцать метров, не спеша. Осторожно поглядываю в сторону входной двери. Есть! Со щелчком провернулся очередной пункт плана. Широкой циркуляцией ухожу за деревья и пропускаю ее вперед. Пока удаляется, рассматриваю. Пальто уже другое, явно даже не позапрошлого сезона, довольно потёртые ботинки. Шляпка простая, низко надвинутая. Серенькая такая шляпка. Идет бодро, судя по походке, настроение неплохое. Одежда старая, но все чистое, аккуратное. Умничка. Держись, все хорошо будет. И сегодня не подкачай. Пора. Начинаю движение. На улице уже неплохой поток людей, идут на работу. Потихоньку все мы продвигаемся к набережной и оттуда – к мосту через Могаук, в промзону. Держу между собой и Робертой человек восемь. Не отставай слишком уж, потеряешь – проблема. А это кто у нас? По дороге через мост Берта вливается в стайку щебечущих девчонок, это явно мой контингент. Слегка ускоряюсь, пользуясь скоплением народа, вокруг уже порядочно людей. И все они – с фабрики дядюшки. Готовься раскланиваться, Клайд. Улыбайся. Привычными легкими движениями уклоняюсь от столкновений и прорезаю толпу, стараясь не упустить Роберту и девушек. Мост позади. Теперь то, ради чего я затеял эту наружку сегодня – ночью заметил четыре входа на фабрику. И как без Роберты определить правильный? Как свой цех найти? Ходить наугад и изображать амнезию или что я с тяжкого бодуна? А теперь я просто иду за Робертой прямо к цели. Прости… Так надо.
