Он не ожидал это услышать и принялся покачиваться на каблуках.

Джулия сунула руки глубоко в карманы джинсов и стала казаться какой-то нахохленной.

– Ты тогда рассказал мне про то, что всегда чувствовал, когда твоя мама пекла пироги. Мне очень понравилась эта история. Я начала печь, когда была в интернате. Это само по себе отдельная история. Суть в том, что в то время, когда в моей жизни творилось черт знает что, благодаря тебе в ней появилось что-то хорошее. Что-то, благодаря чему я смогла удержаться на плаву. Я собираюсь открыть свою кондитерскую, когда вернусь в Балтимор. И все это началось с тебя.

Сойер почувствовал себя полным ничтожеством. Она так незаслуженно к нему великодушна.

– Я не принес тебе ничего, кроме горя. Как ты можешь благодарить меня за это?

– Я научилась видеть хорошее и ценить его.

Он не знал, что сказать. Прошло несколько мгновений, прежде чем он выдавил из себя:

– И ты хочешь сказать, что это даже не самое важное?

Она улыбнулась:

– Нет.

С одной стороны, ему до смерти хотелось узнать, что же она имела в виду. С другой стороны, хотелось, чтобы это продолжалось как можно дольше. При всем своем любопытстве он готов был жить в предвкушении вечно, если это значило, что он будет рядом с ней.

Сойер перехватил коробку с тортом поудобнее и открыл ее. «Колибри» был его любимым тортом. Он с трудом удержался, чтобы не начать есть прямо из коробки. В детстве мама все время пыталась прятать от него торты, но он неизменно их находил. Он ничего не мог с этим поделать. В том возрасте у него просто не хватало еще силы воли сопротивляться. Чутье на сладкое он унаследовал от деда, потому-то у них и были такие близкие отношения, ближе, чем со всеми остальными членами семьи. Именно дед научил его отключать это чутье, после того как Сойер неоднократно объедался сладким до желудочных колик. И он же рассказал внуку – не всем дано видеть то, что видит он, и потому рассказывать об этом следует далеко не каждому. Теперь Сойер обыкновенно всегда автоматически отключал свое чутье, кроме тех случаев, когда был слишком расстроен или уставал, и тогда невольно замечал то шлейф серебристых блесток, тянущийся из окна какого-нибудь дома, то россыпь искр, вылетавших из коробки с завтраком у какого-нибудь школьника. Сознательно он включал чутье лишь по четвергам, когда Джулия пекла что-нибудь у себя в кухоньке. Она была скрыта от него, но он все равно видел, как она это делает. Она достигла в этом деле подлинного мастерства, запах был совершенно изумительный. И на все это вдохновил ее он. Сойера переполняли эмоции.

– Ты единственная, кому я рассказал о своем чутье, – признался он.

Даже его бывшая жена ничего не знала.

– Мне жаль тебя расстраивать, но твой секрет ни для кого давно не секрет.

Он закрыл крышку, пока у него еще оставались силы бороться с искушением, и покачал головой:

– Не-а. Этот номер у тебя больше не пройдет. Можешь сколько угодно язвить и злословить, но мы оба знаем, что я твое слабое место. Ты сейчас в этом призналась.

– Только попробуй кому-нибудь рассказать! Я буду все отрицать.

– Брось, – сказал он, чувствуя себя на седьмом небе от счастья. – Я подвезу тебя к твоему пикапу. И вообще, если я не ошибаюсь, где-то в гараже у меня должна быть канистра с бензином.

– Нет, я…

Но он уже подхватил свой портфель и двинулся вниз по ступеням.

К тому времени, когда торт и портфель расположились на заднем сиденье, а полная канистра бензина – в багажнике, Джулия стояла на подъездной дорожке и вид у нее был смущенный и до нелепости трогательный.

Он распахнул перед ней пассажирскую дверцу, и Джулия со вздохом забралась в машину.

Когда Сойер уселся за руль и завел двигатель, она принялась играть с его навигатором. Когда она запрограммировала систему на «Туалетный мир» на шоссе, он только улыбнулся.

Вместо «Туалетного мира» Сойер через несколько минут затормозил у ее пикапа. Они вылезли из машины, и он перелил бензин из канистры в ее бак. Она поблагодарила и уже собиралась сесть за руль, как он вдруг, повинуясь какому-то побуждению, попросил:

– Давай поужинаем сегодня вместе.

– Это не лучшая идея. – Она покачала головой.

– Перестань. Ты еще полгода будешь здесь. Дай себе хотя бы немного пожить.

– Ты на полном серьезе предлагаешь мне завести с тобой интрижку?!

– И в мыслях не было, – с притворным возмущением отозвался Сойер. – Я говорил исключительно про ужин. Прочие фривольные подробности ты дорисовала в своем испорченном воображении уже сама.

Джулия улыбнулась, и он обрадовался. Это было намного лучше, чем колючая отчужденность, которую она демонстрировала ему с тех самых пор, как вернулась в город. Повинуясь безотчетному побуждению, он поднял руку и провел пальцами по ее волосам, отыскивая розовую прядь. Он частенько задавался вопросом, почему Джулия сохранила ее. Должно быть, это как-то было связано с ее розовыми волосами в подростковом возрасте. Может, это был ее способ помнить? Или, возможно, напоминание о том, что возвращаться назад нельзя.

Он взглянул ей в глаза и поразился, какие они огромные. На миг ее взгляд переместился на его губы.

Она думает, что он собирается ее поцеловать.

И не пытается сбежать.

Внезапно кровь загрохотала в ушах, с каждым ударом сердца ускоряя ритм, пока отдельные толчки не слились в оглушительный рев. И тогда, склонившись вперед, он коснулся губами ее губ.

Кроме ощущения ее кожи под его ладонями и ее губ под его губами, не осталось больше ничего. Между ними словно электрический разряд пробежал. Господи, он почти физически чувствовал, как в ее укреплениях образовалась брешь. Джулия просто раскрылась ему навстречу. Без каких-либо усилий с его стороны. Он еще с той ночи на футбольном поле помнил, с какой готовностью она покорилась ему, как похожи были те ощущения на эти, теперешние. Помнится, он тогда еще подумал: «Да она, кажется, влюблена в меня».

Пораженный, он оторвался от ее губ.

– Мне нужно ехать, – поспешно произнесла Джулия, не глядя ему в глаза; ее смущение было слишком очевидно. – Спасибо за бензин.

Она рванула дверцу своего пикапа и забралась на сиденье.

Сойер долго еще стоял на тротуаре после того, как она уехала.

Что это было?

Что, черт побери, это было?

Так давно, что этого почти никто уже и не помнил, Маллаби окружали свиноводческие фермы. В те скудные для Северной Каролины времена, когда разведение крупного рогатого скота не приносило почти никакой прибыли, свиноводство стало для штата палочкой-выручалочкой. Подобно жителям множества других мелких городков в округе, маллабийцы немало гордились своим способом приготовления свиной туши в яме на медленном огне, и вскоре он стал важной частью их самоопределения. Поначалу это была традиция воскресного времяпрепровождения, затем она превратилась в символ всей округи и в конце концов переросла в своеобразный вид искусства. Искусства старой Северной Каролины, рожденного трудом настолько тяжким, что он способен был свалить с ног даже дюжего здоровяка.

Однако со временем мелкие фермы и некогда оживленные свиноводческие торговые пути, тянувшиеся в Теннесси, мало-помалу исчезли. Как грибы после дождя начали расти жилые районы и торговые центры, потом провели шоссе, которое унесло прочь тех, кто еще помнил о прошлом здешних мест, и принесло им на смену тех, кто ничего о нем не знал. В конце концов истоки и первопричины канули в Лету, и осталось лишь коллективное бессознательное, традиция, не подкрепленная памятью, сон, который каждый год в один и тот же день видели все обитатели Маллаби.

Ранним утром в день маллабийского фестиваля барбекю на город опускался туман, змеей заползал в окна и прокрадывался в ночные сновидения.

«Вы все позабудете, когда проснетесь, – нашептывал он, – а пока знайте и гордитесь. Это ваша история».