— Я собираюсь улететь отсюда к солнцу, — сказала Валентина.
— Простите?
— На солнце хорошо. Там тепло и светло. Уютненько так. И нет теней. Там же везде свет, поэтому неоткуда взяться тени, понимаете? Можно будет устроить пикник на солнце. Купаться в горячих волнах света и загорать под прямыми солнечными лучами. Хорошая задумка, а?
— И как же вы собираетесь… улететь?
Валентина докурила и звонким щелчком вышвырнула сигарету за окно. Смахнула с лица пепельные локоны. Нашла меня блуждающим, почти не видящим взглядом. Как она видит меня? Дрожащей тенью? Размытым пятном? Или вообще не видит, а ориентируется на мой голос?
— Сначала я буду падать, — растягивая слова, будто жевательную резинку, произнесла Валентина, — потом оттолкнусь от земли и взлечу. Как на трамплине. Понимаете, нужен разгон.
(Один раз вскрыла вены в спальне, дурилка, но кровь свернулась, и все обошлось).
— Вы уверены?
— Абсолютно. Это не так сложно, как кажется. Люди боятся летать, потому что боятся упасть. Это подсознательно работает. Чистая психология.
(Один раз выпила море снотворного, но подоспела бабушка, вследствие чего промывание желудка и антидепрессанты три раза в день).
— А куда пошла бабушка? — я сделал пару шагов в сторону окна.
Валентина, не видя меня или делая вид, что не видит, отвернулась лицом на улицу. Сказала тихо:
— Ну, уже и о бабушке вспомнили. Я вам о прекрасном, а вы мне о бабушке. Знаете, каково это — жить все время в тени? Вокруг меня темнота и тени. Только при самом ярком свете я вдруг начинаю видеть. Вот так же четко, как, наверное, вы. А когда света недостаточно, мир издевается надо мной. Бог набрасывает черную вуаль, а люди превращаются в размытые, скорченные тени. Одни голоса. Кругом одни голоса…
Я подошел еще ближе. Обогнул стол, встав около окна. Я мог взять Валентину за руку, которой она оперлась о подоконник. Мог дотронуться до ее ноги.
— Не надо ничего делать, — сказал я.
— Вот еще, — фыркнула она, — стану я вас слушать! Со своими чертиками в голове разберитесь, а потом советами раскидывайтесь. Вы не знаете, Фил, что такое всю жизнь не видеть света. А я всю жизнь верила, что увижу его. Один раз мне было так плохо, что я захотела умереть и вознестись на небеса, где меня бы принял в свои объятия Всевышний. Или Творец. Неважно. Кто-то же сидит там, на солнце. И я прыгнула с моста в реку. Мост был высокий, а река довольно мелкая. Я падала. А ветер кувыркал меня, рвал на мне платье, и я думала о том, что Бог не возьмет меня, потому что я самоубийца. А потом я упала. И, знаете, я увидела свет. Света было так много, и я он был такой яркий, что я видела каждый предмет вокруг себя, каждую травинку, каждую песчинку. Вообще все. Это было как святое прозрение. Будто сам Иисус дотронулся до меня теплой человеческой ладонью и вернул мне зрение. А потом свет пропал. И снова вернулись тени. Эти дрожащие сгустки склонились надо мной, утешали меня, везли в больницу, вправляли мне кости на место и о чем-то бестолково, по-медицински, болтали. В тот момент я ненавидела их всех. Я ненавидела человечество. Я ненавидела Бога. Этот короткий момент прозрения зашвырнул мою душу в такие глубины депрессии, куда никогда и ни за что не долетит луч солнечного света. Я долго размышляла над произошедшим. Мне кажется, я была права. Нужно умереть, чтобы прозреть. После смерти я попаду на солнце, а там столько света, что я буду видеть абсолютно все. И устрою себе пикник, наблюдая за вами, за людишками, облаченными в тени здесь, на земле.
— Не надо, — сказал я.
— Ах, оставьте, — картинно взмахнула рукой она, — я не ваша жена, чтобы вас слушать. Поищите ее в царстве мертвых!
И она, резво развернувшись, свесила обе ноги с подоконника и прыгнула.
Я рванулся следом, поскальзываясь на линолеуме, и, сбивая дыхание, в каком-то невероятном прыжке, схватил Валентину подмышки. Она была тяжелая. Неимоверно тяжелая. И сила притяжения, сила неминуемой смерти, пыталась забрать ее себе. Я почувствовал, как мои ноги, не находя опоры, скользят по полу. Меня перевешивало через подоконник, окунало в прохладный воздух, в уличные звуки и запахи, под моросящий мелкий дождик.
А Валентина болталась в воздухе, задрав кверху руки. Пальцами перебирала мои волосы и звонко смеялась. От ее волос пахло шампунем. Я терял равновесие.
— Ну и дурачок же вы, — сквозь смех, крикнула она. — Ну и дурачок!
Я не мог ей ответить. Мои ребра трещали. Подоконник сдавил грудь. Перед глазами потемнело. Я сползал по подоконнику из окна, следом за Валентиной. Я не смог бы ей объяснить, что не могу и не хочу потерять в этой жизни еще одного человека. Я не смог бы объяснить ей и то, что надежда не умирает никогда, и только ради надежды живет любой человек. У меня не хватило бы слов, чтобы рассказать ей о том, как сильно я любил Аленку, и уж тем более я бы не смог рассказать ей, что я испытал, узнав о потере.
Вместе с ребрами трещало и мое сознание. Мне вдруг показалось, что я в салоне горящего самолета. Свет мигает вокруг. Кто-то истошно кричит. Нос терзают запахи горелого, а в ушах пронзительный свист ветра. В этом нечеловеческом хаосе, когда мир, казалось, несется в самую черноту ада, я четко увидел справа от себя пустое кресло. Оно было пустое. Пустое!
Валентина ударила меня по голове ладонью. Засмеялась. Произнесла:
— Ну, падаем, уже или как? Навстречу солнцу…
И мы выпали из окна.
Пустое кресло рассыпалось, как кусочки мозаики. Меня закружило. Я захлебнулся воздухом. Я услышал пронзительный гул и рев моторов. Кто-то завопил истошно, будто в самое ухо.
Мы падали и падали и падали.
Я уже не видел Валентину. Только слышал эхо ее слов.
— Надо лететь к солнцу, — были ее слова, — с солнцем лучше всего…
А потом я открыл глаза и увидел вокруг темноту.
Ледяной воздух обжог мою кожу и заморозил мои легкие.
Слезы наполнили глаза, лишая зрения.
Тело ныло и стонало, а душа корчилась в судорогах, в предчувствии смерти.
Где я?
Далеко внизу я увидел слабый свет, который приближался. Я снова падал. В который уже раз за последнее время. И снова мне казалось, будто все это по-настоящему. Вот сейчас подниму голову, и увижу Аленку.
Но никого не было. Вокруг темно и тихо. Только свистит ветер в ушах.
Что-то защекотало в сознании. Будто легким перышком провели по воспоминаниям, вызывая раздражение. И тотчас в темноте вспыхнули образы. Черно-белые картинки. Откуда-то из прошлого. Из выдуманного или настоящего?
Я закрыл глаза, чтобы сосредоточиться на них. Мне вдруг стало совершенно безразлично, что происходит вокруг. Безразлично все, кроме воспоминаний. Потому что, мне казалось, в воспоминаниях кроется все самое важное. Что-то, что вылетело из моей головы, когда я упал в озеро около далекого северного города. А еще раньше был самолет. А еще раньше — разговор с Аленкой по телефону… А еще раньше…
Ветер взял меня в холодные свои руки и закрутил, словно волчок, наслаждаясь забавной игрой.
Мне стало дурно, и меня наверняка бы стошнило, если бы я не провалился в яму бессознательного. В глубокую черную дыру, где есть темнота, тени и воспоминания.
Глава тридцать первая
В те весенние месяцы, когда за окном нещадно жарило солнце, а на каждом столбе висели еще не сорванные, но уже устаревшие агитки с изображениями кандидатов в президенты, когда страна задыхалась от патриотизма, а мои фотографии появились на страницах Rollling Stones, проект путешествия среди фотографов был полностью одобрен.
Аленка не верила в реальность затеи кругосветного путешествия, но открыто и не возражала. (Правда, сейчас, когда я падал в темноте и холоде, и впереди были миллионы лет, чтобы хорошенько все обдумать, мне стало казаться, что Аленка предпочитала ничего не говорить, потому что надеялась на то, что я сам все соображу. А я не соображал. Мне казалось, что это забавно, легко и непринужденно).