— …смотрите, еще нужно послезавтра, то есть в среду, заглянуть в Пушкинский, на премьерный показ «Жмурок» Балабанова. Он очень просил…
А сегодня вечером я, наверное, куплю бутылку коньяка, пару дисков с новинками в отвратительном качестве или с переводом Гоблина что-нибудь, перетащу телевизор из зала в спальню, буду валяться на кровати, пить и смотреть фильмы, один за другим, пока снова не вырублюсь в беспамятстве. И шоколадку надо бы купить.
— …на следующей неделе, я думаю, надо будет слетать в Питер к ребятам-креативщикам, которые делают компьютерную игрушку. Очень уж просили. Помните?..
— Слетать?
— Ну… хорошо, забронирую билеты на поезд.
— Что у них за игрушка?
— Какой-то сказочный квест. Не вдавалась в подробности.
— Отлично.
— До конца месяца нужно еще закрыть хвосты по фотосессиям для журналов…
— А что там с надгробием для моей Аленки? — перебил я.
Анна Николаевна запнулась, затем склонилась над папками и стала ожесточенно шуршать листами.
— Вот… — не слишком уверенно произнесла она. — Я взяла образцы, вот, посмотрите. Если что понравится, я оформлю заказ, через неделю будет готово.
Я внимательно рассмотрел прайс. Аккуратный образцы-фотографии, с ценами и короткими описаниями. Все чинно, все по-деловому. Смерть — самое стабильное средство заработка. Человек может не покупать хлеба, не смотреть телевизор, не кататься на велосипеде, но рано или поздно он умрет. И найдутся люди, которые захотят заплатить деньги за его похороны. Ну, и, конечно, всегда найдутся люди, готовые эти деньги принять.
— Вот этот подойдет, — буркнул я, — пожалуйста, оформи заказ как можно быстрее. Пусть это будет приоритетная задача, хорошо? Не надо откладывать.
— Конечно, — пожала плечами Анна Николаевна. — Еще пару заметок по делам выдержите? Вот, смотрите, с вами связывались флеш-мобберы…
Я закрыл глаза и понял, что стою на пыльной дороге и совершенно не знаю, куда двигаться дальше. Впереди ждала пустая квартира, сзади — надоевшая работа. Может, просто сесть здесь, в пыли, скрестив ноги, и не двигаться? Смотреть на закат, на рассвет, на звезды. Ведь это, черт возьми, так приятно. И, может, когда-нибудь, через сотни лет, сделать свой выбор и отправиться куда надо, свернув с дороги в сторону?..
Когда Анна Николаевна закончила, собрала многочисленные папки, подхватила кружку с недопитым чаем и переместилась на свое рабочее место, я тоже поднялся и стал одеваться.
— Вы куда? — ужаснулась Мария Станиславовна, — на улице ужасная погода! Простудитесь еще!
— Ну, это уже не страшно, — улыбнулся я, — дышать свежим воздухом полезно.
Я вышел на улицу, раскрыл зонт и побрел прямо по пустынной дороге, сквозь дождь, непонятно куда.
Иногда ведь можно просто гулять, без всяких судьбоносных дорог.
Я гулял почти час, промочил ноги, купил в супермаркете бутылку коньяка и два каких-то ужастика на одном диске, а потом пошел домой, к пустой одинокой квартире.
Глава двадцать четвертая
То были долгие и непривычные месяцы одиночества. С того момента, как мы с Аленкой впервые увидели друг друга, мы расставались максимум на пару дней, но чтобы больше — представить страшно. А тут Аленка улетела в Лондон на целую вечность. Она устроилась работать по направлению секретарем в какой-то юридической конторе, наслаждалась милой ее сердцу переменчивой английской погодой, пила черный кофе, разглядывала полицейских, смотрела юмористические передачи, несколько раз была на футболе и раскрашивала себе лицо цветами английского флага. Она, наконец, узнала, что такое настоящий «файв о клок», заглянула в Кенсингтон, где в свое время жил Фредди Меркьюри, съездила в Ливерпуль и воочию увидела клуб «Каверн». Вселенная Аленки в то время сузилась до размеров Туманного Альбиона, но она не забывала и про меня. А я про нее.
Мои дни неслись с сумасшедшей скоростью, и те три месяца оказались наполненные кишащими событиями, словно жестяная банка дождевыми червями. И хотя понятие бесконечности без Аленки приняло для меня совсем другие очертания, чем раньше, я не замечал времени, погруженный в дела, плывущий в бурном потоке обрушившейся славы, внимания и богатства.
Через меня проходили десятки фотосессий. Я сам фотографировался для обложек популярных журналов и газет, раздавал интервью, светился на сотне вечеринок и официальных мероприятиях. В то время я спал не больше четырех часов в день, да и то урывал время для сна, когда и как придется. Иногда приходилось спать в кресле какого-нибудь агентства, выкроив время между подготовкой к съемкам. Иногда не спал вообще, выпивая литрами кофе и энергетические напитки (а иногда и то и другое). Я привык встречать рассвет за работой, и провожать солнце, глядя на него из окон одного из многочисленных офисов.
Работа затягивает. Популярность тоже. В то время я не думал, что это может никогда не закончиться, или, наоборот, оборваться в один прекрасный момент. Я жил каждой секундой и получал удовольствие от того, что оказался нужен тысячам людей. Оказался в центре их внимания. Стал модным. Знаменитым. Мелькающим на обложках… О чем еще, черт возьми, можно было мечтать?
Мы перезванивались с Аленкой по несколько раз в день. Потом перешли на ммс и устроили друг другу едва ли не ежечасный фотоотчет, каждый о своей жизни. Очень скоро это вошло в привычку. Я фотографировал на телефон попавшийся любопытный кадр, ловил эпизод, чье-нибудь смешное лицо — и тотчас отправлял это Аленке с комментариями. А она, в свою очередь, отправляла интересные фото мне.
С помощью фотографий я познакомил Аленку со многими знаменитыми людьми, которых видел сам и с которыми тесно общался в то время. Я показал ей замечательные виды из окон высоток, интересные интерьеры, странные наряды, мокрую кошку под дождем, флеш-моберрскую тусовку, которая устраивала представление перед Загсом.
А Аленка познакомился меня с лондонской мостовой, с мутными фонарями в тумане, с колпаками полицейских, с Темзой, с уютными забегаловками, с гитарой Джимми Хендрикса в «Хард Рок Кафе».
Фотографии текли в обоих направлениях, будто серые воды Темзы, и слов не хватит, чтобы перечислить все, что мы отправили друг другу. Мы были крепко-накрепко связаны фотографиями эти три месяца.
Всего один раз я прервал поток ммс на несколько часов. Потому что не хотел показывать Аленке то, что увидел сам.
Однажды вечером я выкроил несколько свободных часов и заехал домой, чтобы хорошенько выспаться. Я купил Археологу его любимых креветок и пару бутылок пива — в знак раскаяния за то, что давно его не посещал. В предчувствии родной скрипучей кровати, мягкой подушки, сладких запахов дома, я провернул ключ в замке, распахнул дверь и увидел лежащего на полу Археолога.
В нос ударил резкий запах чего-то кислого, отвратительного. На плите давно выкипела кастрюлька с креветками, равнодушный голубой огонек поджаривал дно кастрюли, которое почти прогорело. Почерневшие, слипшиеся креветки на дне источали ужасающий запах.
Археолога убил сердечный приступ, безжалостно и стремительно нанеся удар в тот момент, когда тот собрался попить пиво в одиночестве. На Археологе были пижамные штаны, белая майка с тонкими лямочками и его любимые домашние тапочки. На застывшем лице читалось искаженное удивление, будто он, корчась в судорогах, задыхаясь, уже чувствуя приближающуюся поступь смерти, никак не мог поверить в то, что жизнь его заканчивается вот так, на полу собственной квартиры, таким прекрасным и уютным вечером. Редко кто из нас ждет смерти. И редко кто остается равнодушным, столкнувшись с нею.
Я вызвал скорую помощь, открыл окна, чтобы проветрить, сел на диван и молчал, пока квартиру не наполнили медики и милиция. В те часы все происходило словно во сне, будто мир стал черно-белым и дерганым, как на старой изношенной кинопленке. Думаю, тогда я осознал всю полноту пугающей неотвратимости смерти.
Я дождался Славика, который мчался с другого конца Москвы — а вернее стоял в длиннющей пробке до глубокой ночи — и мы вдвоем, когда все ушли, пили водку на кухне. Молча, быстро, рюмку за рюмкой. Не выпивали, а напивались, словно хотели отправиться следом за Археологом в тот далекий и таинственный путь, из которого никто еще не возвращался.