Наконец, они спросили Аврама, что он знает о едином Боге, которого они сами чтили, который был Богом их отцов и всегда приносил мир и благосостояние на их земли. Но невидимый Бог еще никогда не обращался к ним и никому из них не открывал своего имени. «Яхве».
И тогда царь Мелхиседек объявил, что Аврам, хоть и похож на пастуха, ведущего за собой самых разных людей, которые даже не его крови, несомненно, был таким же благородным царем, как и он сам. И сказал неожиданно молодым голосом, что он склоняется перед ним, несмотря на разницу в возрасте, с уважением, как равный перед равным.
Вслед за ним перед Аврамом склонились старейшины и все жители Салема. Мелхиседек повернулся к Саре, не произнесшей ни слова, и сказал:
— Аврам, позволь мне также склониться перед твоей женой Сарой. Может быть, тебе и твоим соплеменникам ее красота кажется обычной, и у вас не пылают глаза от восхищения, но она самая прекрасная из всех женщин, которую единый Бог дал мне увидеть. И я не сомневаюсь, что Он поставил ее рядом с тобой в знак всех красот, которыми он одарит твоей народ.
С этими словами Мелхиседек склонился перед Сарой и, прижав к груди свою длинную белую бороду, взял подол туники Сары и поднес его к своим губам, которые задрожали, когда он, выпрямившись, прошептал только для нее одной:
— Я уже стар, но с сегодняшнего дня почитаю это за счастье, потому что, зная тебя и зная, что ты принадлежишь не мне, я бы не смог прожить свою молодость.
* * *
Сара надеялась на то, что, добравшись до страны, обещанной ему его богом, Аврам велит строить город. Настоящий город с кирпичными домами, с улицами, дворами, воротами и крышами. Ей недоставало красоты ее города Ура, непоколебимого великолепия зиккурата, полумрака ее комнаты в доме Ишби Сум-Узура, запахов сада, журчания воды в наполняющихся флягах, ночной шепот водоемов.
Не только она одна устала ставить и складывать шатры и передвигаться вслед за голодным стадом, но постепенно каждый из них стал постигать, как прекрасна была страна Ханаанская.
Земли ее были столь плодоносна, что на одном и том же месте можно было жить, не передвигаясь, в течение двух или трех сезонов. Молоко и мед, казалось, струились по ее холмам и долинам. Дождь перемежался с засухой, прохлада сменяла жару, и ни один сезон не длился дольше другого. От изобилия размножался скот и росли дети. И постепенно даже Сара забыла свои мечты о городе.
Шатры становились все больше, в некоторых из них было несколько комнат, разделенных занавесями. Аврам велел женщинам соткать ткань в черную и белую полоску для большого шатра, в котором могли собираться на совет главы разных семей. Женщины Салема научили их ткать шерсть и лен веселых ярких цветов и показали, как выводить на них всевозможные узоры. Серые и белые туники и плащи были убраны в лари, и одежда их раскрасилась золотистыми, желтыми, синими и красными цветами.
Прошло два года и слава, о мире и процветании Ханаана, о мудрости Аврама и Мелхиседека разнеслась по всем окружающим землям благодаря пастухам и караванам.
С севера и с востока к ним стали присоединяться сначала разрозненные, а затем все более многочисленные семьи с отощавшим от голода скотом. Отцы и сыновья склонялись перед Аврамом, произнося одни и те же слова надежды:
— Мы слышали о тебе, Аврам, и о твоем невидимом боге, который ведет и защищает тебя. Там, откуда мы пришли, царят нищета, пыль и войны. Мы будем подчиняться тебе во всем и будем следовать за тобой повсюду, если ты примешь нас. Мы будем служить твоему богу, мы будем приносить ему жертвы, как ты нас научишь. Ты будешь нашим отцом, мы будем твоими сыновьями.
Пересекая три пустыни, окружавшие благодатную страну Ханаан, приходили племена с юга, которые казались более богатыми и более цивилизованными, но и они хотели стать народом Аврама.
— Там, откуда мы пришли, течет огромная река, но никто не знает, откуда она берет начало. Она орошает богатые земли, — рассказывали они. — Там правит царь, живой бог, могущество которого не знает границ. Его зовут Фараон. Он сидит рядом с другими богами, с человечьими телами и головами птиц или зверей. Их города и дворцы великолепны, а могилы их отцов прекраснее их дворцов. Но его могущество опьяняет всех, кто служит ему. У Фараона людей убивают, как мух. Там люди страшатся не голода, а рабства и унижения.
Аврам никому не отказывал в Ханаанских пастбищах. Он благословлял новоприбывших с такой же радостью, с какой когда-то встретил его Мелхиседек у стен Салема. Проявляя удивительную терпимость, он никого не принуждал поклоняться своему богу, хотя его собственная вера в единого Бога была абсолютной. Повсюду в Ханаане Аврам ставил Ему жертвенники, и не проходило дня, чтобы он не совершал приношений, взывая к Нему: «Яхве! Яхве!» Его печалило только одно: в ответ он слышал лишь молчание. Но он не переставал надеяться, что Всевышний, как он стал называть Его, вновь обратится к нему с новым повелением.
Но Яхве молчал. Что мог Он сказать? Как Он и обещал, народ Аврама становился великим народом. Хотя Сара по-прежнему не могла родить ему сына или дочь!
С тех пор как они поселились в земле Ханаанской, никто не удивлялся бесплодности Сары.
Все те, кто пришел с ними из Харрана, и все новые племена, которые присоединялись к ним, были околдованы красотой Сары. Красотой, которая казалась таким совершенным символом изобилия, что она заставляла молчать даже зависть и похоть. И все понимали, почему Аврам, наслаждаясь этой красотой, словно новобрачный, не проявлял никакого беспокойства по поводу того, что у него не было потомства. Все было хорошо. От счастья и мира сердца и дух народа словно впали в спячку. Благополучие стало для всех повседневностью. Ничего не могло вывести их из состояния спячки. Красота Сары, ее по-прежнему плоский живот, ее гладкое лицо, ее шея, грудь и бедра молодой девушки стали символом блаженства, которым одарил их Яхве, бог Аврама.
Они долго не могли осознать того чуда, которое совершалось у них на глазах: время утратило свою власть над красотой Сары. Проходили луны, сезоны сменялись сезонами, текли года, но молодость Сары оставалась нетронутой.
И бремя этого безмолвного чуда, вначале восхитившего Сару, стало вызывать у нее ужас.
* * *
Однажды летним днем Сара, как обычно, купалась в заводи реки, которую, словно стеной, окружали густые кроны деревьев. Речной поток выдолбил в скале глубокую чашу, образовав довольно обширный естественный водоем, в котором вода переливалась зелеными и синими отблесками. Сара часто купалась там обнаженной. Потом, дрожа от прохладной воды, хотя от солнца и жары потрескивали листья, ложилась на еще гладкие, словно кожа, прибрежные камни, отполированные зимними паводками, и в полудреме закрывала глаза.
Но в этот день легкий звук вывел ее из дремоты. Она присела, думая, что это был какой-нибудь зверек или мертвая ветка упала с дерева. Но она ничего не видела, и звук больше не повторялся.
Она снова легла, прижавшись к камню грудью и щекой. И сразу где-то наверху раздался громкий смех. Внезапно из-за деревьев кто-то выскочил, схватил ее тунику и, выпрямившись во весь рост, с шумом исчез в воде. Но Сара узнала его.
— Лот!
Из воды высунулась голова Лота. Громко смеясь, он размахивал туникой Сары, с которой стекали капли воды. Сара присела на корточки, стараясь прикрыть свою наготу.
— Лот! Не будь глупцом. Верни мне тунику и уходи отсюда.
Двумя сильными движениями Лот встал на ноги. Но прежде чем она успела сделать движение, он отбросил тунику далеко в сторону, обвил руками ее ноги и стал горячо целовать ее колени, бедра, пытаясь добраться до талии. С гневным криком Сара схватила его за волосы, одним движением бедер высвободила ноги и, уже не заботясь о своей наготе, уперлась одной ногой в плечо Лота, другой — в грудь и толкнула его. Но Лот вырос, он превратился в молодого, исполненного сил мужчину. Он слегка ослабил объятия, но не выпустил ее. Смеясь, опьянев от возбуждения, Лот поймал ее за шею, положил руку ей на грудь. Но мускулы Сары напряглись от гнева, она ударила Лота в мошонку ногой и отвесила звонкую пощечину.