Орфей. Нужно было ее догнать, крикнуть, чтобы она остановилась.

Эртебиз. Обязанности шофера не в том, чтобы отдавать приказания, а в том скорее, чтобы их получать.

Орфей. И что она вам приказала?

Эртебиз. Ничего. Она сказала, чтобы я оставался у вас и ждал приказаний. Что вам сказал комиссар?

Орфей. Я не был в префектуре. (Машина удаляется.)

ЗАТЕМНЕНИЕ.

Наплывом спальня. Ночь. Смерть Орфея у кровати. На ее веках нарисованы глаза.

Голос автора. И так каждую ночь Смерть Орфея приходила к нему в спальню.

ЗАТЕМНЕНИЕ.

Комната на первом этаже в доме Орфея.

Эртебиз. Нет, Эвридика, нет…

Эвридика. Я пойду, Эртебиз Я пойду к Аглаонике. Так надо. Только она сможет дать мне совет.

Эртебиз. Орфею это очень не понравится.

Эвридика. Мне наплевать на все, что не касается машины этой женщины.

Эртебиз. Даже если я бы согласился отвезти вас в город, Орфей вас увидит. Он не выходит из гаража.

Эвридика. Поеду на велосипеде. Не в первый раз…

Эртебиз. Вы смеетесь — в вашем положении…

Эвридика. Я поеду.

Эртебиз. Эвридика! Я не вправе вам запрещать, но попросить-то я могу? (Эвридика идет к двери, ведущей на крыльцо.)

Эвридика. Я все-таки поеду. И вы мне не сможете помешать. Кажется, я схожу с ума. (Выходит.)

Эртебиз(на крыльце). Аглаоника вам ничего нового не скажет, и вы только смертельно устанете… (Снова входит в дом.)

Отдаленный грохот мотоциклов. Эртебиз подходит к окну. Снаружи видно, как на его лице появляется выражение ужаса. Чудовищный шум столкновения. Короткий план обочины (кювет), перед домом шум столкновения. Велосипед без седока едет и падает, мотоциклисты исчезают вдали. Короткий план Орфея в машине, которая стоит в гараже. Он склонился над приемником. Помехи на коротких волнах.

НАПЛЫВ.

Спальня Орфея. Эртебиз входит через люк. Он несет тело Эвридики. Приближается к кровати и опускает на нее тело. Свет меняется. Из трехстворчатого зеркала выходит принцесса, откидывая при этом правую и левую створки. Она освещает то, к чему приближается.

Принцесса. Давайте, давайте, Сежест! Привыкайте не отставать от меня. (Сежест выходит из зеркала. В руке у него металлический чемодан.) Закройте дверь.

Сежест. Какую дверь?

Принцесса. Зеркало. Вы никак не можете понять, что вам говорят.

Сежест закрывает створки. Принцесса и Сежест направляются к кровати, возле которой застыл Эртебиз, как бы по стойке «смирно».

Принцесса. Привет.

Эртебиз. Привет.

Принцесса. Все в порядке?

Эртебиз. Вроде бы.

Принцесса. Что вы хотите этим сказать?

Эртебиз. Ничего, мадам.

Принцесса. Вот и хорошо. Я очень не люблю, когда мне не подчиняются. (Отворачивается и идет к Сежесту, который закрывает крышку люка.)

Принцесса(на ходу). Орфей в гараже?

Эртебиз. Да, мадам.

Принцесса. Ну что, Сежест, почему у вас такое лицо? Вы, наверное, думали, что я приду с косой и в плащанице? Мой мальчик, если бы я являлась к людям в том виде, в котором они меня воображают, они бы меня сразу узнавали, что не облегчило бы нашу задачу. (Сежест идет к столу.)

Принцесса. Эртебиз вам поможет. Сами вы не справитесь. Я сама закрою занавески, чтобы вы об этом не думали. (Закрывает.) Все уберите со стола, оставьте только передатчик.

Полумрак.

Принцесса. Сежест, начинайте передачу. Давайте, давайте. Шевелитесь хоть чуть-чуть. Трудно вам больше не пить. У меня нет времени.

Свет, исходящий от принцессы.

Сежест стоит перед столом и настраивает передатчик. Слышно пощелкивание рукоятки. Принцесса отходит от окна.

Сежест(тем же голосом, что в приемнике). Бледные крылья монашек — солнцу на завтрак. (Два раза.) Бледные крылья монашек — солнцу на завтрак. (Два раза.) Повторяю, бледные крылья монашек — солнцу на завтрак.

Принцесса(идет к Сежесту. Иронично). Ваши фразы необычайно новы и изысканны! Где мои перчатки?

Эртебиз. Их нет в сумке. (Фразы продолжаются, за ними цифры: 5.5.7.2.3.7.3.5.5.7.12.) Повторяю… (и т. д., морзянка.)

Принцесса(Сежесту). Вы что, забыли их? Вот было бы замечательно!

Сежест. Забыл, мадам. Мадам простит меня…

Принцесса. Я так и знала, дайте мне ваши. (Сежест отдает ей резиновые перчатки.)

Принцесса. Скорей… Скорей… на место. Вы знаете, что я требую строжайшей дисциплины, как на флоте…

Мы видим, как принцесса огибает кровать и одновременно надевает перчатки. Мы видим безжизненную Эвридику, освещенную миганием лампочек передатчика Сежеста.

Эртебиз. А приказ у вас есть? (Принцесса выпрямляется и снимает перчатки.)

Принцесса. Что вы сказали?

Эртебиз. Я спрашиваю, есть ли у вас приказ?

Принцесса. Выполняя данные мне приказания, я требую, чтобы исполняли мои.

Эртебиз. Поэтому я и спрашиваю, есть ли у вас приказ.

Принцесса. Вы много себе позволяете!

Эртебиз. Если бы у вас был приказ, ваши убийцы сами бы все сделали.

Принцесса. Вы что, влюбились в эту идиотку?

Эртебиз. А если бы и так?

Принцесса. Вы не можете свободно влюбиться ни в том мире, ни в этом.

Эртебиз. Вы тоже. (Принцесса в ярости идет к Эртебизу.)

Принцесса. Что?

Эртебиз. Закон для всех один.

Они стоят (в профиль) друг против друга.

Принцесса. Приказываю вам замолчать!

Эртебиз. Вы влюблены в Орфея и не знаете, как поступить.

Принцесса. Замолчите! (Ее платье становится белым. Принцесса выходит из кадра.)

Эртебиз. Я… (Жест ярости.)

Эртебиз исчезает на месте. Принцесса бросается к столу Сежеста. Ее платье снова становится черным.

Принцесса. Продолжайте передачу! Продолжайте! Выдумывайте, что хотите.

Сежест(обернувшись в комнату). Мадам… я научусь исчезать и появляться, как Эртебиз?

Принцесса. Вы слишком неуклюжи!

Сежест(голосом, как в приемнике). Чтоб погубить, Юпитер нас делает мудрыми. Повторяю, чтоб погубить…

В гараже. Аппарат показывает лицо Орфея, склоненное к приемнику, и его пальцы на рукоятках настройки. Мы слышим продолжение предыдущей фразы.

Радио. Чтоб погубить, Юпитер нас делает мудрыми. (Трижды.) Чтоб погубить, Юпитер нас делает мудрыми. Внимание, прием. (Морзянка… Текст продолжается во время диалога.) Ночное небо майским маяком…

Аппарат показывает Эртебиза, стоящего в дверях.

Эртебиз. Орфей! Орфей!

Орфей. Оставят меня наконец в покое!