Очкастый тем временем запер дверь на ключ. В комнате стояла какая-то напряженная тишина; Эгето примостился на пустом стуле рядом с Надем, огляделся и с некоторым удивлением заметил, что все присутствующие бросают на него вопросительные взгляды. За исключением Берталана Надя, ему был здесь знаком лишь один человек, которого он знал еще с февральских дней, — они встречались в доме, где помещался комитет коммунистической партии, на улице Вишегради; он кивнул ему. Встречал Эгето и седовласого человека, сидевшего за письменным столом: это был инженер, он принимал активное участие в антимилитаристском движении еще в конце семнадцатого года, должно быть, как член кустового фабрично-заводского комитета, а во время Советской власти занимал высокий пост в народном комиссариате общественного производства; он дважды приезжал в город В. Была в комнате одна девушка с каштановыми, гладко зачесанными назад волосами, ее он никогда раньше не видел, но позже узнал, что она студентка философского факультета, член Общества студентов-социалистов и очень отважный товарищ. Рядом с ней сидел длинноволосый юноша в черной косоворотке, какой-то поэт; этот беспрестанно морщил от дыма нос и вел себя несколько развязно. Его соседка, немолодая особа со скорбным лицом, то и дело сморкалась в носовой платок и поверх его поглядывала на Эгето; за ее спиной в самый угол забился мужчина в добротном черном костюме. У стены, подле знакомого Эгето, сидел молодой человек в рубашке с отложным воротничком. У двери устроился очкастый, который его впустил. Над головами собравшихся висели плотные клубы дыма.

Казалось, молчанию не будет конца, не будет конца и переглядываниям.

— Итак, любезные… мои слушатели, — откашлявшись, заговорил наконец седовласый, но взгляд его по-прежнему был прикован к Эгето. — Мы, кажется, хорошо поняли друг друга.

Он опять выждал некоторое время. Слушатели ерзали на стульях и продолжали переглядываться; юноша в косоворотке что-то шепнул соседке.

— Мы все желаем изучить эсперанто… и ничего иного! — подчеркнул седовласый. — Коллега тоже? — неожиданно обратился он к Эгето.

Только сейчас Эгето сообразил, в чем дело, и вспыхнул. Они не доверяют ему! Он вопросительно смотрел на Надя.

Тогда поднялся его давний знакомый и подошел к седовласому. Они о чем-то пошептались, несколько раз взглянув на Эгето, а он сидел растерянный, так как чувствовал, что уйти невозможно, но и оставаться… Он ткнул в бок Надя, который втянул его в эту нелепую историю.

Стояла напряженная, мучительная тишина. В конце концов Надь спохватился.

— Товарищи, — сказал он, покраснев до ушей. — Спокойно… Я ручаюсь! — И он коснулся руки Эгето.

Перед Эгето все еще гримасничал поэт в косоворотке и прямо-таки напрашивался на подзатыльник.

Наконец… наконец седовласый улыбнулся и кивнул Эгето.

— A-а, черт, — вырвалось у Эгето, и он с облегчением засмеялся, но лоб его все еще был усеян капельками пота. Он махнул рукой.

— Все в порядке, товарищи! — сказал седовласый. — К сожалению, наши меры предосторожности… весьма примитивны и поэтому…

— Не так уж опасно, — сказал кто-то, — в конце концов, профсоюзное правительство социал-демократов…

При этом заявлении все заговорили разом.

— Социал-предателей! — вполголоса, словно про себя, сказал мужчина в черном костюме.

Седовласый жадно затягивался сигаретой. И поглаживал свои седые волосы.

— Правительство профсоюзное… — Он остановился. — А белый террор свирепствует вовсю!

Воцарилась тишина.

Затем седовласый хрипловатым голосом заговорил о положении в стране. Лишь за последние двадцать четыре часа произошло множество событий. Прибыли итальянский герцог Боргезе и английский генерал Гортон. В «Рице» начались переговоры, на всех линиях венгерских государственных железных дорог движение остановлено, чинят расправу возрожденные суды, министр юстиции уже хвастался этим; Пейдл и компания ведут переговоры с правыми буржуазными партиями, а мужицкий лидер Надьатади просто плюет на них; в Политехническом институте кровавые потасовки… Итак, он считает, что это вопрос нескольких дней — крайние правые элементы берут верх.

— Товарищи, правда, румыны уже здесь… но увы! — Он махнул рукой. — Профсоюзные лидеры…

— Людей забирают сотнями, — сказал Надь. — Белые ищейки!

— Румыны тоже, — подала голос женщина со скорбным лицом. — Они моего мужа…

— Это же королевская армия! Они не вмешиваются в нашу внутреннюю политику, — насмешливо вставила девушка с гладкой прической. — Я слышала, на шоссе Кёбаньи приступают к демонтажу заводов.

— А мы приступили к конспиративной работе! — крикнул юноша в черной косоворотке.

Седовласый, криво усмехнувшись, смерил юношу взглядом, потом сказал, что, с его точки зрения, они пока собрались лишь для того, чтобы поговорить, обсудить положение.

— Правильно! — согласился давний знакомый Эгето, высокий, худой, неопределенного возраста человек. Он закашлялся.

Воцарилось молчание.

— Если бы всем сразу выйти на улицу, — неуверенно предложил юноша в косоворотке. Но так как на это явно детское предложение никто не откликнулся, он смутился… На улицах вооруженные до зубов румыны… одетые в форму венгерские белые ищейки… агенты профсоюзного правительства… А коммунистические организации, которые после 21 марта, неверно истолковав идею единства, столь опрометчиво растворились среди социал-демократов, сейчас нигде… В такой ситуации… Сейчас надо трезво смотреть на вещи!.. Он удрученно молчал.

— Оппортунизм? — спросил сердитый голос.

Вновь стало тихо. Седовласый продолжал усмехаться.

— Временное отступление, — глухо сказал давний знакомый Эгето, — чтоб затем снова…

— К черту! — выпалил Надь. — А где французские, английские, итальянские и румынские рабочие?

— Да. Нам еще на тысячу лет хотят сесть на шею, — сказал молодой человек в рубашке с отложным воротничком, глядя в пространство перед собой.

По его мнению, сказал седовласый, теперь все надо начинать сначала… Ни у кого не должно быть иллюзий. Их общее дело, к сожалению, пока может рассматриваться как личная инициатива… никакая партия… сейчас не может… Взгляд его сделался неподвижным. Чтобы сохранить связь, он предлагает пока изредка собираться хотя бы для обмена мнениями, скажем, по вторникам и, быть может, по пятницам в качестве «эсперантистов». У профсоюза неофициально можно получить эту комнату… У секретаря Форста.

— Мы эсперантисты, — сказал он с улыбкой. — Возможно, потом и в другом месте окажутся эсперантисты. И вместе с ними… Ведь только пять дней назад! А пока мы будем встречаться и беседовать.

— По крайней мере какая-то надежда! — сказал молодой человек в рубашке с отложным воротничком. — Ах, черт их возьми! — Голос его дрогнул.

— Трудно! — сказал кто-то. — Одни…

— А Советская Россия… товарищи! — напомнил тогда Эгето.

Все головы повернулись к нему.

— Да! — вдруг сказала женщина со скорбным лицом. — Об этом не забывайте…

Воцарилось гробовое молчание.

— Я, видно, попал сюда по ошибке… — начал Эгето.

— Как это по ошибке? — перебил его Надь.

Эгето лишь пожал плечами.

— По ошибке, — повторил он. — И не знаю, нахожусь ли действительно среди товарищей или же… Здесь такие высказывания…

Он обвел глазами присутствующих. Седовласый и его давний знакомый одобрительно кивали.

— Впрочем, я вот что вам скажу, — продолжал Эгето. — Мне хочется думать, что я попал к настоящим товарищам, а не в компанию отчаявшихся нытиков… — Он махнул рукой. — Ведь домом тридцать пять по улице Вёрёшмарти мир не кончается… Как раз сейчас английское правительство направило в Советскую Россию генерала Хавлинсона, чтобы, к стыду своему, вернуть из Архангельска и с берегов Мурманска потерпевшие неудачу английские части. Я хочу сказать, что армия белого генерала Юденича наголову разбита под Петроградом и красные части уже подошли к границе Эстонии, что морскую пехоту французского флота пришлось оттянуть из Одессы, так как она восстала, что…