Поручик Штерц размышляет о том, что завтра ему необходимо побывать у дантиста, дальше так продолжаться не может. В его воображении возникают розовые видения будущего. Он пойдет домой, разбудит отца, этого старого насмешника, и спросит его… О чем же он его спросит?

Звонит телефон, звонок продолжительный. Гоголак подходит к аппарату. Снимает трубку.

— Алло, резиденция премьер-министра, — говорит он. — Да, я жду!

Молчание. Затем Гоголак говорит:

— Добрый вечер, господин посланник.

И вновь молчание. Гоголак внимательно слушает, крепко сжав в руке трубку.

— Нет, с вашего позволения, — говорит он огорченно. — Господина премьер-министра Пейдла здесь уже нет!

Какое-то время он молчит. Потом говорит:

— Заседание Совета министров закончилось. — И отвешивает поклон. Да, — помолчав, говорит он. — Доброй ночи.

— Вилмош Бём, — поясняет он присутствующим. — Из Вены.

— Что ему надо? — спрашивает Иловский.

Советник Гоголак пожимает плечами. Иловский ухмыляется.

— Пусть попробует найти их, — ехидно замечает он.

Гоголак выходит из комнаты. В это время вновь звонит телефон, вновь продолжительный звонок. К телефону подходит Иловский.

— Тс-с, господа! — говорит он присутствующим, злорадно ухмыляясь, и поднимает трубку.

— Алло, — доносится из трубки четкий далекий голос, — посланник в Вене Бём. Кто у телефона?

— Резиденция премьер-министра, дежурный у телефона.

— Прошу господина премьер-министра Пейдла!

— Он уже отбыл.

Небольшая пауза. Голос из Вены:

— В таком случае прошу господина военного министра Хаубриха!

— Он тоже ушел.

— Агоштона!

— Министра иностранных дел здесь уже нет.

— Но это невозможно! — кричит на другом конце провода венский посланник. — Я веду весьма важные переговоры с англичанами! Где я могу их найти?

Иловский гогочет.

— Они отправились в Будафок.

— Зачем? — спрашивает посланник.

— Должно быть, пропустить по стаканчику, — говорит Иловский.

Господа на оттоманке покатываются со смеху.

— Непостижимо… — неуверенно и все еще ни о чем не догадываясь говорит Вилмош Бём. — Прошу вас, соедините меня с Якабом Велтнером.

— Какой номер, господин посланник?

— Йожефа, тридцать.

Иловский выпускает из рук трубку, и она болтается на шнуре, свисая до самого пола. Висит и раскачивается. Иловский подходит к господам, корчащимся от смеха, делает преуморительную гримасу и не спеша идет назад. Он поднимает трубку.

— Извините, господин посланник, номер не отвечает.

Бём, должно быть, начинает о чем-то догадываться.

— Я вас посажу! — вне себя от ярости кричит он. — Это форменный саботаж!

Иловский хохочет в телефон, посылает венскому посланнику самое что ни на есть грубое пожелание, попросту роняет трубку и возвращается к господам. У Штерца от гомерического хохота по лицу текут слезы, артиллерийский капитан хлопает себя по коленям.

Телефонная трубка раскачивается на шнуре. А далекий голос бессмысленно твердит:

— Алло, Венгрия! Алло, Будапешт!..

Но этого уже никто не слышит.

Кальман Шандор родился в 1903 году в Будапеште. Уже в юношеские годы он принял участие в революционном движении. После поражения Венгерской Советской республики будущий писатель эмигрировал в Вену, где прожил несколько месяцев. По возвращений на родину работал мелким служащим. В 1926 году Кальман Шандор уехал в Париж. Там вместе с выдающимся венгерским поэтом Аттилой Йожефом он посещал Академию общественных наук. Литературной деятельностью Кальман Шандор стал заниматься с 1929 года. В периодической печати начали появляться его рассказы, очерки, статьи. В тридцатые годы Кальман Шандор написал два романа: «Безвинные» и «Год самой тощей коровы». Последний роман был издан в русском переводе в 1962 году. В этих крупных произведениях, как и в рассказах и очерках, писатель нарисовал страшную картину нищеты и бесправия венгерского рабочего класса. Творчество Кальмана Шандора было мало известно в то время читательским массам. Буржуазная цензура накладывала свое вето на многие произведения писателя. Так, роман «Год самой тощей коровы» увидел свет лишь спустя 16 лет после его написания. В конце войны Кальман Шандор был отправлен в концентрационный лагерь Дахау, где пробыл до разгрома гитлеризма в Европе.

В 1946 году Кальман Шандор возвращается в Венгрию и сразу же активно включается в общественную и литературную жизнь страны. В 1947 году выходит его сборник сатирических рассказов «Неандертальский главный бухгалтер» и вскоре — роман «Сад воров». В 1932 году Кальман Шандор публикует драму «День гнева», за которую удостаивается премии Кошута. Через три года появляется его новая драма «Чужой город», а в 1957 году — сборник новелл «Красивые девушки в шлемах».

Роман «Позорный столб» впервые был опубликован в Будапеште в 1951 году. Роман выдержал несколько изданий и до сих пор пользуется большой популярностью среди венгерских читателей. Он был задуман автором как первый том большой трилогии о жизни венгерского рабочего класса в двадцатипятилетний период хортистской диктатуры.

К сожалению, Кальману Шандору не удалось осуществить свой замысел. Писатель умер в 1962 году в расцвете творческих сил.