-- Хочу задать вам риторический вопрос. -- Джон потеребил рыжую щетину. -- Есть ли жизнь на Марсе? Как думаете?

   Антонов резко повернул голову.

   -- Капитан, признайся, ты просто боишься спросить: есть ли жизнь на Земле? А я вам обоим повторяю: вы рано распустили сопли. К черту Юпитер со всеми его придурошными спутниками! Если вы забыли, что мы летим к другой планете, то я об этом напоминаю. Может быть, сейчас межзвездные рейсы стартуют прямо с аэродромов по несколько раз в сутки. Кого заинтересует какая-то старая посудина, невесть откуда приковылявшая?

   Джон вытащил очередную сигарету и равнодушно произнес:

   -- Засунул бы ты свой оптимизм в собственную задницу... На Земле явно что-то произошло. Или ядерная война, или какая повальная эпидемия, в самом романтичном случае -- библейский апокалипсис. Сейчас приземлимся, а там какие-нибудь обезьяны махают палками. И звездный рейс в их понимании: это пробежаться и звездануть какого-нибудь мамонта по башке.

   -- В таком случае, мы будем для них богами, спустившимися с небес, -- произнес Вайклер.

   -- Мудаками мы для них будем, а не богами. -- Джон сделал жадную затяжку. -- Сожрут и костей для потомков не оставят.

   Время, однако, шло. Оно всегда идет, подталкивая нарастающие события к горизонту Будущего. А будущее, как заметил один трезвеющий мудрец, ни для кого никогда не наступит. Ибо наступив, оно просто перестает им быть, превращаясь в прошлое. Что же касается настоящего, то его вообще не существует ни как идеи, на как материальной субстанции. Это всего лишь абстрактная точка соприкосновений двух бездн Времени. Вот так.

   Планета Земля, Альфа и Омега всех ценностей во вселенной, была уже трагически близко. На главном экране разбухало синее пятно -- ее зримый прообраз. В течении всего полета они только и ждали этой минуты, не ведая, что более страшных минут, чем эта, вряд ли когда переживут. Не сломайся чертовы датчики, сейчас можно было бы увидеть родную голубизну океанов, белую фату из облаков, контуры забытых континентов. Впрочем, с чего бы забытых? Подробнейшие карты всегда хранились в памяти компьютера. А Павел, как талисман, взял с собой на Проксиму школьный глобус.

   -- Задана программа выхода на орбиту, -- констатировал Вайклер. -- Наш сон сбывается, парни. Мы сомневались, что этот мир когда-либо существовал в нашем прошлом. Вот он... Спустя более двух тысяч лет. Чувства непередаваемые, да?

   Волнение экипажа было заметно в каждом движении. Сумбурные манипуляции руками, слова невпопад и полная неразбериха в мыслях. Потому как на душе произошел коллапс. Все чувства свернулись в точку. Да, чувств не осталось -- одно лишь предчувствие. Гнетущее, лишенное надежды. Вайклер надел наушники с таким выражением лица, как надевал бы на шею петлю. Стал прослушивать эфир... Радиосканеры "Безумца" отчаянно шарили в пустоте. Должны остаться хотя бы спутники. Хоть какие-то осколки былой космической эры...

   Пускай даже кусок мертвого железа, ползущий по орбите...

   -- Парни... -- Вайклер снял наушники, -- давайте не будем обманывать сами себя! Случилось что-то серьезное. И знаете...

   -- Ну, хоть что-то есть в эфире?! -- нетерпеливо спросил Джон.

   -- И знаете, какое безумие мне пришло в голову? Вдруг, это вообще не Земля? Мог произойти сбой программы, что угодно... Это, может быть, вообще не солнечная система..

   -- Вполне логично, -- подхватил мысль капитан. -- Меня зовут не Джон. Тебя -- не Эдрих. И вообще, все мы едем в обыкновенном поезде.

   -- А жы, шы пишется с буквой "ы", -- невпопад пробубнил Александр, но эту русскую поговорку все равно никто не понял.

   -- Хватит! -- капитан рявкнул, его кулак случайно задел несколько клавиш, и по экрану монитора поползли длинные скучные цифры. -- Так можно договориться до чертиков в глазах! Мы будем приземляться!

   Вайклер резко повернул голову. Черные как смоляные бечевки волосы хлестнули его по лицу. Глаза были широко распахнуты, и из них торчал похолодевший взор. Далее он задал вопрос, глупее которого ничего в мире не существовало:

   -- Куда, если не секрет?

   Планета своим синим, абсолютно безжизненным сиянием заняла собою весь главный экран. Едва различимые пятна материков ровным счетом ни о чем не говорили. Во-первых, их контрастность была сильно размыта. А во-вторых, радиосканирование давало лишь рельеф поверхности, и ничего более. Мертвая многотональная синева была тождественна смерти. Словно по всей планете кто-то пролил кровь из человеческих вен.

   -- Дай запрос на посадку, согласно инструкции!

   Вайклер не стал спорить. Он еще раз влез в наушники. Еще раз попытался вникнуть в лишенные смысла шумы вселенной. И лишний раз убедился, что лишены они не только смысла, но и последней надежды.

   -- Молчание, капитан.

   -- Инструкция предписывает повторить запрос.

   -- Капитан, ты дурак! -- штурман зло щелкнул переключателем. -- Но специально для таких как ты, я запрос повторю.

   Джон поднялся со своего кресла. Оно еще пару раз провернулось вокруг собственной оси и тревожно замерло. А капитан, не давая своим действием никакого объяснения, покинул каюту Манипуляций. Даже слова не произнес.

   Бледные, безмолвные каюты жилого отсека походили на мир со сломанным временем. Когда-то в этих стенах бурлила жизнь, а вместо скучного неонового света сияли надежды на легендарное будущее... Вот за этим столом они с Павлом играли в шахматы... Последнюю партию так и не довели до конца. Джон улыбнулся, вспомнив как глупо он потерял свою ладью... Еще вспомнился голос Павла: "если на планетах Проксимы обнаружим жизнь, сразу женюсь -- прямо на той планете, где ее обнаружим". Они грезили, что своим подвигом потрясут весь мир. Они мечтали, что в честь их прибытия салюты будут бить до самого Марса. Они слишком обожествили свою миссию и слишком вжились в роль богов. Поэтому становиться вновь людьми так болезненно. Поэтому осознавать, что их подвиги никому теперь не нужны так невыносимо.

   Джон слышал только поступь собственных ботинок. Даже эха не было. Его проглатывала ненасытная звуками тишина. Два счетчика, соревнующиеся в марафоне времени, продолжали свое бессмысленное соперничество. Повсюду стояли пустые столы, небрежно валялись скафандры, чья-то одежда. Стены жилого отсека источали тоску. Капитан принялся мучительно вспоминать: однажды в жизни он уже испытывал точно такое чувство... Ну да! В юности! Ему было, пожалуй... лет пятнадцать. Или чуть больше. Он забрел в старый родительский дом, где провел свои младенческие годы. Дом был ветхим, заброшенным и абсолютно пустым. Под слоем пыли еле просматривалось его былое великолепие. Семья покинула его, когда малышка Джон еще только научился читать. Сейчас он не помнил, что же конкретно он там увидел, но зато в памяти на всю жизнь осталось неповторимое чувство, которое довелось ему испытать. Джон попал в заросшую паутиной сказку своего детства. Он плакал, рассматривая свои игрушки. Все они были мертвы и неподвижны, потому как он -- дающий им жизнь -- покинул их навсегда. И посеревшие комнаты, где некогда переливался его детский смех -- даже те не признали его за хозяина.

   Сказка умерла. Ее персонажи стали тряпочными куклами. Капитан прошел в каюту Павла. Там на столике была шахматная доска с расставленными фигурами. Джон играл белыми. И они поклялись друг другу, что, если оба удачно выйдут из эскапического сна, первым делом доиграют эту партию.

   Джон несколько минут размышлял над позицией. Потом взял ладью и переставил ее на противоположный конец поля.

   -- Паша, если ты хорошенько не подумаешь, то через три хода тебе будет мат... Ты пораскинь мозгами, а я пока доложу на Землю о нашем возвращении.

   Он развернулся и вышел. И в тот же момент ясно осознал, что свой космический дом видит последний раз в жизни.

   -- Все готово к посадке, друзья мои? -- капитан улыбался, на его просветлевшем лице даже веснушки -- и те помолодели. -- Как мне хочется увидеть свою дочь Эмили! Она так скучает по папочке! Эдрих, автоматический поиск места приземления, будь любезен! И почему я не слышу музыки? Где радость на ваших лицах?