— Не бачу снів, — вдалася до брехні лікарка, — а тіло оглядаю в ліпшому разі наступного дня.

— На що це схоже? — запитала Ліза.

— Цікаво знати, як виглядатимеш? Не сподівайся на особливу привабливість, — вона замислилася. — У нього завжди надзвичайно точний удар. Майже завжди. Головне — не напружуйся. Тоді це буде маленька рівна смужка на шиї, посередині. — Вона тильним боком долоні провела по Лізиній шиї, наче промальовуючи лінію, Ліза здригнулася і важко ковтнула слину.

— Бачиш, — посміхнулася вона, — не така ти й смілива. Добре, заспокойся. Послухаймо, як твоє серце поводиться. Зніми футболку.

Вона одягла стетоскоп і приклала його кінчик до Лізиних грудей. Ліза ледве витримувала дотики холодних старечих пальців. Пальці жили окремо. Звичніше їм було торкатися мертвого тіла, аніж живого. Торкалися до живого, як до мертвого. Ліза відчула себе трупом. Цей вирок був невідворотнішим, ніж той, на папері. Пальці знали — Лізине тіло десь уже лежить остигле, неживе, розділене, вени спорожніли від крові.

Її відвели назад до кімнати.

Вляглася на ліжко. Хотілось сміятися. От як усе просто. Бути просто тілом. Для них вона — тіло. Скільки таких вони бачили? Звикаєш. Звичайно ж, не відразу. З часом. Скільки разів? Вони бачили це? Може, й вона звикне? Якщо встигне. Певно, не встигне. Раптом стало страшно. Невимовно. Пальці ковзають по стінах. Стіни стискаються. Це страшніше від смерті. Ось так. Бути мертвим. Викресленим із життя. Іншим. Хотілося кричати. Не треба. Не треба так зі мною. Хай тиждень, але не вважайте мертвою цей тиждень.

Вона вибігла з кімнати. Коридор. Стіни. Бігти.

Куди втечеш?

Бігти. Стіни. Коридор.

Сіла на підлогу. Сперлася об стіну. Обхопила голову руками.

— Не хочу бути мертвою, не хочу, — виривалося з її нерівного дихання.

— Тоді будьте живою, — почула вже знайомий голос.

Підвела голову й побачила над собою усміхнене обличчя Еріка.

— Знущаєтеся? Приємно отак збиткуватись? Може, до воріт проведете?

— Легко. А от відпустити, на жаль, не зможу. Ви ж на це натякаєте? Але я годен допомогти вам прожити цей тиждень. Ви ж це мали на увазі, коли говорили, що не хочете бути мертвою? Пропоную два варіанти: один — я вас проводжаю до вашої кімнати й залишаю на самоті. Другий — разом ідемо до бібліотеки й продовжуємо розмову на болючі теми. Адже жити — означає іноді: відчувати біль і страх. Це також життя, навіть коли це єдине, що робить нас живими.

— Знову два варіанти. Які ви всі однакові. Вигадали б щось для різноманітності. Щоб відрізнятися чимось один від одного.

Психоаналітик знову всміхнувся.

— Щоб чимось вирізнятися, пропоную вам вигадати мені третій варіант, за тієї умови, що він не поширюватиметься поза межі цього будинку.

Ліза спробувала підвестися, та ноги не слухалися. Ерік простяг їй руку, й вона зуміла підвестись.

— Допоможіть мені дійти до бібліотеки, — попросила вона.

Ліза почувалася майже затишно серед нескінченних полиць з книжками, до яких стала звикати. Як швидко призвичаюєшся, навіть до тюрми. Вона глянула на Еріка — він усівся на протилежному боці дивана з чашкою чаю у руках. Де північ, де південь, де схід, де захід — може, так правильно? — чомусь виринуло з надр підсвідомості і здалося, наче весь сенс її життя вмістився у чотирьох коротеньких питаннях. Ерік чекав, поки Ліза заговорить, і вона несподівано зрозуміла, що від відповіді на них залежить щось надзвичайно важливе й цей чоловік здатен дати їй пояснення на всі чотири питання, які вона ніколи не наважиться йому задати. Обіцянка. Питання були якось пов’язані з обіцянкою, яку вона дала Ворону. Обіцянка? Про що йшлося? Як вона могла комусь щось обіцяти? Він чекав. Хто він?

— Еріку, чому я не почуваюся живою? Справа навіть не в тому, що інші вважають, ніби мене вже немає. Їм так зручно. Решта — формальності. Чому ми викреслюємо мертвих зі свого життя? Навіть іще до того, як вони встигають померти. Адже насправді не існує грані між живими та мертвими. Тепер мені здається, що я все життя прикидалась кимсь іншим. Може, мені просто набридло це місто і лише у такий спосіб можу з нього поїхати? Я більше не знаю, хто я. І найстрашніше, я ніколи не була тим, чим повинна бути. І це насправді не мій вирок. Не моя смерть. Усе це належить тому, чим я так і не встигла стати. Це наче чужі речі. Хоча, насправді належать саме тобі. Ось такий парадокс. Мій злочин полягає зовсім не в тому, що вони написали у вироку. Моя справжня провина в іншому — я не була собою. А тепер, на жаль, на це лишилося надто мало часу.

— А що, як ви помиляєтесь, Лізо? — несподівано втрутився у монолог Ерік, — я зненацька подумав про вагітну жінку. Ми здатні так само виношувати власну сутність. Хіба справедливо звинувачувати себе у тому, що марно витрачаємо час, відпущений на виношування дитини?

— Дитини, якій не дозволять жити? Бачите, я зовсім вас заплутала. Мені щойно спало на думку — так хочеться лишитися у комусь. Нехай навіть відбитком у сонячному сплетінні. Я тільки тепер усвідомила, що відбувалось там, тоді… Ви, напевно, знаєте, я ходила дивитися… На те, як ви вбиваєте таких, як я. Несподівано зрозуміла, що вони робили тоді… навіщо дивились на мене. Зрозуміла, що мене обпікало. Це настільки важливо — віддати те, чим став, комусь, здатному зрозуміти це і прийняти. Не кату. Не натовпу. Не таким спадкоємцям. Це жорстоко, я знаю. Чи є у нас право лишати у іншому такий відбиток? Відтак мучити цю людину багато життів наперед. Людський егоїзм не знає меж, я тепер розумію, що вони робили тоді, але прихисток вони знайшли нетривкий. Напевно, не знали…

— А знали б, чи змінилося б щось? Можливо, все значно простіше і вони хотіли жити у вашій душі, нехай навіть тиждень-два, але жити. Бо подеколи якість, а не кількість життя є ціннісною. Спробую навчити вас цього. Важливим є не напрям руху, а бажання рухатися, пошук виходу. Не важливо, Лізо, крізь яку сторону світу ти виходиш вгору, це лише якось забарвлює шлях.

Вона була вражена. Ось воно. Щоправда, не зрозуміло нащо їй тепер відповідь на дивну дитячу лічилочку. Для Еріка ці слова — лише красиві метафори. Для неї, схоже, також.

Увечері на Лізу чекала ще одна малоприємна зустріч зі співробітником Інквізиції, про яку попереджав психоаналітик. Тепер Ліза ладна була підписатися під кожним його словом. Новий персонаж симпатій не викликав і, на противагу психоаналітику, навіть не претендував на це.

Лізу привели до нього під конвоєм. Кабінет був саме таким, аби викликати клаустрофобію. Білі стіни. Стіл із лампою. Крісло. Жорсткий стілець — для неї. Ліза відчула, що вона втратила, погодившись співпрацювати з Інквізицією. Для більшого ефекту за спиною в неї всадовили стенографістку. Голомозий чоловічок дивився на неї щурячим поглядом, оцінюючи супротивника, обираючи правильну стратегію. Нарешті заговорив.

— Отже, Елізабет Лайонз, почнімо. До мене слід звертатися «пане слідчий». Питання переважно ставлю я. Це зрозуміло?

— Так, пане слідчий, — підіграла йому вона, потішаючись, що Інквізиція під кінець не втрималася від драматичних ефектів.

— Вас, мабуть, дивує, що слідство у вашій справі ведеться вже після процесу й винесення трибуналом вироку, чи не так?

Ліза дозволила собі посміхнутися:

— Чи так.

— Засуджена, припиніть блазнювати, ви не в театрі, залиште це для вашого психоаналітика, у нього, на відміну від мене, таке сходить із рук. Дозволите собі ще один жарт, накажу навчити вас гарних манер. Це зрозуміло?

— Так, пане слідчий, — Ліза змінила тактику й занурилася в себе.

— Отже, Інквізиція доручила мені провести з вами низку бесід із метою вивчення вашого виду. Тому слідство не намагатиметься звинуватити вас у чомусь або добитися визнання провини. Я ставитиму питання, які нас цікавлять, ви — відповідатимете. Відповіді мають бути відвертими і якомога детальнішими. Це зрозуміло?

Ліза витримала паузу, відтак вичавила з себе:

— Так, пане слідчий. Це зрозуміло.