Хотя у меня мало других интересов помимо уборки, я очень люблю проводить время в художественных музеях. Я с удовольствием разглядываю картины и фотографии, но мои самые любимые экспозиции состоят из бытовой утвари, вроде столовой посуды, чайников и кофейников. Их ценят столь многие люди, что, я полагаю, само это отношение увеличивает значимость и изысканность этих творений, многократно приумножая их ценность в сравнении с реальной стоимостью. Случается, я вижу в музее предмет, который кажется совершенно ординарным, однако обладает неодолимой притягательностью. По-моему, обычно это магнетическое притяжение объясняется тем, что данным предметом дорожили его владельцы.

И в домах своих клиентов я порой натыкаюсь на вещи, наделенные такой же таинственной притягательностью. Н., например, жила в богатом доме, который предоставлял кров ее семье на протяжении жизни четырех поколений. В нем было невероятное количество столовой посуды. Горка в столовой и посудные буфеты в кухне были заполнены до отказа, и еще больше посуды хранилось упакованной в ящики в кладовой. Когда мы собрали всю эту посуду в одном месте и расставили ее на полу, она покрыла площадь около трех татами (приблизительно 6 м²). К этому времени Н. почти закончила наводить порядок в категории комоно (разное) и стала чуть не профессионалом в «проверке на радость». Некоторое время единственными раздававшимися в доме звуками было звяканье чашек и тарелок, когда она брала их в руки и снова отставляла в сторону, и ее бормотание: «Это блюдо меня радует. Эта чашка – нет…»

Присутствуя при этом процессе, я обычно не спускаю глаз с предметов в руках клиента, одновременно размышляя о том, как организовать хранение. Однако внезапно мой взгляд привлекла одинокая маленькая тарелочка, отставленная в «радостный» угол.

– Эта тарелка очень дорога вам, верно? – спросила я.

Н. взглянула на меня удивленно.

– Да нет, не особенно. Честно говоря, я вообще забыла, что она у меня есть. Мне даже ее дизайн не особенно нравится. Но есть в ней что-то трогательное.

Немного неуклюжая, невыразительного серого цвета, без всякого орнамента, она действительно казалась неуместной среди других вещей, отобранных этой женщиной, большинство из которых были украшены яркими цветными узорами.

После этого урока Н. прислала мне электронное письмо, где рассказала, что расспросила об этой тарелке свою мать. Выяснилось, что дед Н. сделал эту тарелочку для своей жены, бабушки Н., которая дорожила ею до конца своей жизни. «Это так странно! – писала Н. – Хотя я никогда не слышала ее истории, эта тарелочка все равно рождала во мне ощущение радости». Затем она пересказывала несколько эпизодов, связанных с этой тарелкой. Когда я в следующий раз пришла к ней домой, тарелочка была поставлена на буддийский алтарь, в ней лежали сладости, и теплота, которую она излучала в этом пространстве и вокруг него, произвела на меня глубокое впечатление.

Я убеждена, что вещи, которыми дорожили, обретают собственную утонченность и характер. Когда мы окружаем себя только вещами, зажигающими в нас радость, и осыпаем их любовью, мы можем превратить свой дом в место, наполненное драгоценными артефактами – собственный художественный музей.

«Я закончила наводить порядок, и теперь мой дом стал чудесным и чистым! Но у меня почему-то такое ощущение, что я на самом деле еще не закончила». У домов людей, испытывающих подобное ощущение, есть одна общая черта: им не хватает красок.

Когда фаза сокращения объема вещей завершена, пора добавить радости. Как правило, можно сделать это, украсив свое пространство любимыми вещами, которые прежде не могли полностью реализовать свой потенциал. Но тем, кто не имеет опыта в выборе вещей, доставляющих радость, придется искать такие вещи специально. Как ни поразительно, обычно в их жизни не хватает именно красок. Хотя идеальным решением было бы купить новые занавески или покрывала излюбленных оттенков или повесить на стене приятную для глаза хозяина картину, не каждый может реализовать это решение сразу.

В подобных случаях самый простой вариант – использовать цветы. Если у вас возникают трудности с аранжировкой срезанных цветов, то сгодятся и цветы в горшках. Я начала делать свою комнату ярче с помощью цветов, когда училась в старших классах школы. Точнее говоря, я использовала для этого одну-единственную герберу, которая стоила всего сотню йен (около доллара).

Я никак не могла понять, почему краски для меня так важны, но однажды до меня дошло, что дело в домашних трапезах, которые готовила моя мама. Она всегда готовила по нескольку блюд для каждой трапезы, и результат получался очень красочным. Если какого-то одного цвета на столе оказывалось чересчур много – например, тушеная курица с лопухом, тушеная свинина с грибами, суп мисо с баклажанами и вдобавок ко всему охлажденный тофу с винегретом из водорослей, – она бросала взгляд на стол и говорила: «Слишком много коричневого. Нужно больше красок», – и выставляла тарелку с нарезанными ломтиками помидорами. Как ни удивительно, один этот цветовой штрих делал весь стол ярче, а еда доставляла гораздо больше удовольствия. То же можно сказать и о наших домах. Если комната выглядит невыразительно, ее способен оживить один-единственный цветок.

Как-то раз я была дома у одной знаменитости, чтобы провести урок для телепрограммы. Эта женщина жила в двухэтажной квартире, где рабочее пространство располагалось над жилыми апартаментами. Ее кабинет был сравнительно опрятным и аккуратным, и на полу там стоял только картонный ящик с документами. После быстрой проверки мы спустились вниз, в ее спальню, – и попали в шокирующе иной мир.

Первым, что бросилось мне в глаза, были шесть игровых автоматов для пинбола, выставленные на верхней полке книжного стеллажа, занимавшего пространство вдоль одной из стен. Их панели, декорированные мультяшными персонажами, вспыхивали и гасли, и комнату наполнял механический гул. Хотя у меня есть знакомые, в чьих комнатах висят мишени для дротиков и стоят столики для маджонга, я еще никогда не видела дома, украшенного работающими игровыми автоматами. И еще два таких же неработающих устройства обнаружились во встроенном шкафу.

– Это мои главные источники радости! – объяснила она, сияя уверенной улыбкой. Для нее игровые автоматы – то же самое, что для меня цветы, подумала я, и даже больше! Когда мы закончили наводить порядок, мигающие огнями автоматы были расставлены на видных местах по всей комнате, должно быть, именно так в ее представлении выглядел наполненный радостью рай.

Гораздо важнее украсить свой дом теми вещами, которые вы любите, чем оголить его пространство, не оставив ничего приносящего радость. Когда заканчивается марафон по наведению порядка, дома многих моих клиентов выглядят несколько пустыми, но потом они быстро меняются и преображаются. Год спустя они уже оставляют отчетливое ощущение радости. Любимые вещи хозяев стоят на видных местах, а прежние занавески и покрывала сменяются другими, чьи цвета больше соответствуют их вкусу. Если вы думаете, что наведение порядка означает просто избавление от хаоса, то вы не правы. Всегда имейте в виду, что истинная цель – найти и сохранить те вещи, которые вы по-настоящему любите, с гордостью демонстрировать их в своем доме и жить радостной жизнью.

«Я не уверена, что от этой вещи еще будет какая-то польза. Но один только взгляд на нее делает меня счастливой. Мне достаточно просто того, что она у меня есть!» Обычно клиентка говорит это, беря в руки какой-нибудь случайный предмет, у которого, казалось бы, не может быть никакого полезного предназначения, например, обрезок ткани или сломанную брошку.