Что поразительно, у многих людей, вдохновлявших меня в мои взрослые годы, тоже были такие оазисы спокойствия, в которых они могли просто быть. Им удавалось находить для этого время даже в течение оживленного рабочего дня. Им удавалось сохранять беззаботность и не воспринимать жизнь слишком серьезно. Раньше я думал, что это просто совпадение, но сейчас я так не считаю: у лучших из нас в распоряжении больше времени и больше спокойствия. Лучшие из нас умеют наслаждаться путешествием и ощущают, что самое главное происходит сейчас. У них часто бывают такие моменты уединения на своем личном горном уступе. Я думаю, это полезно по многим причинам. Это дает толчок к творчеству. Возможность посмотреть на вещи отстраненно. Спокойствие. Эти люди не боятся делать паузы. За последние годы я разговаривал со многими деловыми людьми и узнал, что некоторые из них позволяют себе посреди недели сходить в одиночку в свое обычное кафе, взять чашку любимого кофе и сидеть там, перелистывая газеты или глядя в окно. Они могут провести так час или два, позволяя себе просто быть. Это довольно смело с их стороны: многие боятся снижать темп.

Сейчас вместо горного уступа местом уединения мне служат самолеты. Каждый раз, когда я поднимаюсь на борт самолета, происходит что-то замечательное. Я позволяю себе отключиться от окружающего. У меня есть свои маленькие ритуалы, позволяющие мне вернуть те чувства, которые я испытывал в детстве на острове Херфель. Если мне предстоит долгий перелет, я снимаю обувь, достаю газеты, которые купил в аэропорту, убираю свой багаж, вынимаю наушники, сажусь в свое кресло и делаю глубокий вдох. Затем я вспоминаю, о чем думал, лежа на своем горном уступе. Теперь я знаю о мире гораздо больше, чем знал тогда, но я думаю, что мог бы кое-чему научиться у того школьника, которым когда-то был. Например, его способности удивляться и умению отключаться от забот. Я смотрю в небо, где собираются облака. Какого размера космос? Если он не бесконечен и где-то там есть стена или пустое пространство – что находится за этой стеной? Что там, в этом пространстве? Затем, если мне удается найти точку полного покоя и меня ничто не отвлекает, я обращаю мысленный взор внутрь. Если снаружи простирается бесконечность, значит, и внутри нас тоже может оказаться бесконечность? Что я сейчас чувствую? И вслед за этим приходят мысли о том, что по-настоящему важно в этой жизни.

Проанализируйте свои дни: что вы обычно делаете в течение дня, недели, года. Где находится ваш оазис уединения? Какие моменты возникают снова и снова и что вы можете сделать, чтобы они стали для вас тем же, чем для меня был мой горный уступ? Моменты, которых вы будете с нетерпением ждать. Моменты, когда вы будете полностью погружаться в себя и наслаждаться всеми своими чувствами. Которые потом будете перебирать, как маленькие драгоценности. Что это – аромат вашего утреннего кофе? Прекрасный пейзаж, который вы видите из окна автобуса по дороге на работу, постоянно меняющийся вслед за сменой времен года? Тот момент, когда вы вечером наконец опускаете голову на мягкую подушку? То чувство, как будто у вас внутри что-то обрывается, когда самолет поднимается в воздух? Нам легче понять, что в этой жизни действительно важно, когда мы, расслабившись и отключившись от забот, лежим на нашем личном горном уступе.

Кроме того, иногда полезно приложить дополнительные усилия, чтобы воспроизвести этот момент уединения в концентрированном виде. Некоторые виды деятельности заставляют вас отсечь все лишнее и сосредоточиться всем своим существом на том, что происходит здесь и сейчас. Погружение с аквалангом, лыжный фристайл, езда на горном велосипеде или скалолазание – даже небольшая невнимательность здесь может иметь серьезные последствия, и это заставляет вас присутствовать в настоящем намного активнее, чем обычно. Когда вы погружаетесь с аквалангом, на вас обрушивается целое море потрясающих впечатлений, но вы должны следить за тем, сколько у вас осталось кислорода. Вы должны быть начеку. Когда вы поднимаетесь по скале, вы должны устремить все внимание на большой палец правой ноги, чтобы определить на ощупь, выдержит ли этот крошечный выступ в камне вес вашего тела. Все ваше тело гудит от адреналина, вы испытываете смесь самых разных чувств: азарта, неуверенности, нервозности, радости и гордости за свое мастерство. В таких ситуациях вы вряд ли думаете о том, что вас ждет завтра или какой счет в следующий раз придет по почте. Именно поэтому у экстремальных видов спорта и отдыха столько поклонников.

Даже обыкновенные повседневные моменты уединения станут более насыщенными, если вы спланируете их заранее и правильно подготовите обстановку. Для этого потребуются усилия! Что вы можете сделать, чтобы вас не побеспокоили, чтобы у вас не возникало искушения чем-нибудь заняться, вместо того чтобы просто быть? Если вы нашли время посидеть в кафе, но не отключили мобильный телефон и вам постоянно звонят и присылают сообщения, смысл вашего уединения теряется. Вы должны стать недоступным для всех. Планируйте. Приложите дополнительные усилия.

Более того, через некоторое время вы заметите, что в этом деле, как и со многим в нашей жизни, чем больше вы тренируетесь, тем увереннее себя чувствуете и тем лучше получается результат. Даже маленькие усилия окупаются сторицей.

Если вы решили выбраться из реки, достать из шкафа туристические ботинки и найти свою собственную дорогу – отлично. Иногда вы будете сбиваться с пути, и вам придется искать новую дорогу. Иногда дорога будет вести вас вниз, но это нормально, потому что в жизни нужны контрасты, и вы знаете, что сильные чувства только делают жизнь богаче. Бывают периоды, когда жизнь устремляется не туда, куда нужно, но это тоже нормально. Вы справитесь с этим, и если вы хотите подняться на вершину, движение вниз тоже станет частью вашего путешествия.

Зимой вам придется встать на лыжи. Когда вы отправляетесь в горы на лыжный кросс и перед вами возникает крутой подъем, велик соблазн продолжать двигаться к цели по прямой, всем сердцем и душой стремясь к вершине. Вы можете натянуть на лыжи камусы или подняться в гору «елочкой», можете сделать мощный рывок и как можно быстрее взбежать по склону, несмотря на то что впереди он становится намного круче. Разумеется, вы можете совершить такой «прорыв» и с залихватской удалью одним махом преодолеть подъем. Препятствие станет просто очередной задачей, которую нужно решить. Мне нравится этот подход. Но он не всегда бывает уместным и оптимальным. Иногда он просто невозможен. И в любом случае не стоит прибегать к нему постоянно! Отправляясь на лыжах в горы, я нередко стремился дойти до вершины кратчайшим путем. На склоне лыжи начинали скользить, я не мог продвинуться вперед ни на сантиметр и начинал злиться. Я ставил ноги в третью позицию и взбирался по склону «елочкой». Рыхлый снег, острый угол подъема, скользкие лыжи – ничто не могло остановить меня в моем стремлении к вершине! Очень скоро я выдыхался. Мне приходилось остановиться, опереться на палки и задуматься о том, разумный ли это был выбор.

Нередко секрет восхождения на выбранную вершину кроется в маленьких, почти невидимых шажках – в тех маленьких решениях, которые на первый взгляд кажутся не такими уж важными, но в сумме значат очень много. Вместо того чтобы, напрягая все силы, делать огромные шаги вверх по крутому склону и мечтать о том, как вы быстро подниметесь на вершину, полезнее помнить, что даже маленькие шаги двигают вас вперед. Отказаться подниматься вверх по склону – нет, это не наш случай. Сдаться и вернуться в реку, плыть по течению в надежде, что вас ждет отличное путешествие – нет, с нас этого довольно. Мы так не делаем. Вы уже приняли решение выбраться из реки. Я просто хочу напомнить вам, что секрет заключается в сотнях маленьких решений, которые мы принимаем каждый день.