Вскоре после этого короткого разговора мистер Дж. Г. Ридер познакомился с мистером Бакингемом. Знакомство состоялось в общественном месте – к стыду мистера Ридера, ненавидевшего публичность. В тот день он обменялся парой фраз с помощником окружного прокурора. Сей представитель власти позвал мистера Ридера к себе и был немного смущен.

– Я не хочу вас беспокоить, мистер Ридер, – сказал он, – поскольку мне известен ваш личный, особый метод работы. Но в наше ведомство поступил рапорт о том, что вас слишком часто видят в компании человека, обвиненного в Олд-Бэйли, а затем получившего свободу по апелляции. Я решил, что вам нужно об этом знать. Всем заинтересованным лицам я уже сообщил, что вы наверняка пытаетесь добыть информацию о двух других ограблениях. Полагаю, я не ошибся?

– Нет, сэр, – сказал мистер Ридер. – Вы категорически не правы.

Когда мистер Ридер становился решительным, не понять его было невозможно.

– Я даже не пытаюсь удержать этого молодого человека на праведном пути. Детектива, сэр, как и журналиста, могут видеть в любой компании, и он не потеряет своего положения. Мне нравится мистер О’Райан, он крайне интересен, и я буду видеться с ним так часто, как посчитаю нужным, а если департамент… гм… считает, что я каким-либо образом умаляю его достоинство или подрываю авторитет, я готов тотчас же написать заявление об отставке.

Это был совершенно незнакомый помощнику прокурора мистер Ридер – о котором он, впрочем, слышал: мистер Ридер величественный, мистер Ридер безапелляционный. Опыт знакомства оказался не из приятных.

– Вам вовсе незачем прибегать к подобному тону, мистер Ридер… – начал было он.

– К этому тону я неизменно прибегаю с любой персоной или персонами, которые хоть в малейшей степени пытаются вмешаться в мою личную жизнь, – сказал мистер Ридер.

Помощник прокурора позвонил своему начальнику, пребывавшему за городом, и государственный обвинитель ответил крайне кратко и по делу.

– Пусть делает что хочет. Ради Бога, не связывайтесь вы с ним! – недовольно воскликнул прокурор. – Ридер вполне способен позаботиться о себе и о своей репутации.

После чего мистер Ридер, испытывая своего рода тихий триумф, отправился в Куинс-холл, где его ждал Ларри и где они вместе прослушали классическую программу, совершенно невразумительную для Дж. Г. Ридера. Он, впрочем, предпочитал перетерпеть ее, но не обидеть своего компаньона.

– Чудесно! – выдохнул Ларри, когда последние дрожащие ноты скрипки утонули в громе аплодисментов.

– Экстраординарно, – согласился мистер Ридер. – Я не узнал мелодию, но скрипач, похоже, действительно неплох.

– Вы обыватель, мистер Ридер, – простонал Ларри.

Мистер Ридер печально покачал головой.

– Боюсь, мне никогда не оценить эти конкретные звуки, которые столь… гм… интересуют вас, – сказал он. – Мне нравятся старые песни, и я, к примеру, считаю «В сумерках» одной из лучших, что когда-либо слышал…

– Пойдемте выпьем, – в отчаянии отозвался Ларри.

Это происходило во время антракта, и они добрались вначале до бара, а затем обратно в партер. Именно там и состоялся драматический выход мистера Бакингема.

Он был высоким, широкоплечим, с красным лицом и грубой речью, с непослушными волосами и немного диким взглядом, что объяснялось окружавшим его алкогольным чадом. Уставившись на мистера Ридера остекленевшим взором, он протянул ему большую грубую ладонь.

– Вы мистер Ридер, верно? – заплетающимся языком выговорил он. – Я собирался нанести вам визит и обязательно пришел бы в гости, вот только дела, дела… Рад встретить вас здесь. Я часто видел вас в суде.

Мистер Ридер пожал протянутую руку и тут же уронил ее. Он ненавидел потные ладони. Насколько он помнил, с этим человеком они ни разу не встречались, однако тот совершенно точно его узнал. Незнакомец, словно прочитав его мысли, продолжил:

– Меня зовут Бакингем. Я раньше служил в отделе «Л». – Подавшись вперед, он доверительно спросил: – Вы когда-нибудь слышали подобную дрянь?

Последнее невежливое замечание явно относилось к концерту.

– Я бы не пришел, но моя девушка заставила меня. Интеллектуалка! – Он подмигнул. – Я вам ее представлю.

Он нырнул в толпу и вернулся, волоча за собой бледную девицу с длинным нездоровым лицом. Упомянутая интеллектуальность отчего-то не помешала ей приложиться к источнику вдохновения мистера Бакингема, поскольку ее глаза точно так же немного остекленели.

– Однажды я вернусь и встречусь с вами, – сказал Бакингем. – Не знаю, придется ли, но может статься, что да, и тогда у нас появится тема для разговора.

– Уверен, что так, – согласился мистер Ридер.

– Есть время быть заносчивым, и время проявлять скромность, – загадочно продолжил Бакингем. – Это все, что я могу сказать: есть время проявлять заносчивость, и время проявлять скромность.

Дельфийский Оракул не мог бы тягаться с ним в таинственности.

Секундой позже мистер Ридер увидел, как Бакингем говорит с щуплым невысоким человеком с крайне непривлекательным лицом. По всей видимости, к аудитории этот человек не принадлежал, поскольку позже мистер Ридер заметил его выходящим через главный вход.

– Кто это был? – спросил Ларри, когда новый знакомый ушел.

– Не имею ни малейшего понятия, – ответил Ридер, и Ларри засмеялся.

– По крайней мере, одно вас роднит, – сказал он. – Вы оба считаете классическую музыку дрянью. И я умываю руки в своих попытках вас просветить.

Мистер Ридер после концерта много извинялся. Он любил музыку, но только определенного рода. Он питал слабость к мелодиям, популярным лет двадцать пять назад, и смущенно признался, что время от времени напевает любимые песенки в ванной.

– Не то чтобы я умел петь…

– В этом я не сомневаюсь, – сказал Ларри.

Два дня спустя мистер Ридер снова увидел этих мужчин. На этот раз по северную сторону Вестминстерского моста. Прямо напротив Вестминстерского дворца образовалась автомобильная пробка. Там ремонтировали дорогу, и полицейские регулировщики сигналили транспорту выстроиться на одной полосе. Мистер Ридер ожидал возможности перейти дорогу и рассматривал проезжающие автомобили. Сказать, что он рассматривает их из праздности, означало бы погрешить против истины. Он никогда и ничего не изучал от скуки. Мистер Ридер заметил новый серый фургон и поглядел на водителя. Им оказался мужчина с неприятным лицом, которого он видел в баре Куинс-холла, а рядом с ним сидел Бакингем.

Никто из них не заметил мистера Ридера. По движению фургона он смог заключить, что внутри сокрыт довольно тяжелый груз: пружины скрипели, а напряжение мотора ощущалось почти физически.

Странно, подумал мистер Ридер, водители фургонов и их помощники редко выбирают концертные залы в качестве места встречи. С другой стороны, в жизни всегда много странного. К примеру, довольно забавная дружба, возникшая между ним и Ларри. Ридер был человеком незыблемой нравственности. За свою жизнь он не совершил ни единого поступка, который могли бы назвать безнравственным даже самые придирчивые моралисты. И он выбрал в качестве друга, единственного друга за всю жизнь, человека, который едва избежал тюремного заключения, который совершенно точно был грабителем и столь же несомненно владел большим состоянием, украденным им у группы лиц, которую мистер Ридер обязан был защищать.

Подобные мысли порой посещали мистера Дж. Г. Ридера в такие странные созерцательные моменты, как бритье или чистка зубов, но он не испытывал ни дурного предчувствия, ни раскаяния. Всех преступников он рассматривал так же, как вменяемый врач своих пациентов: они были для него созданиями, нуждавшимися в особом внимании, когда их охватывало безумие, и возвращавшимися в обычное общество, когда исцелялись.

А для исцеления, с точки зрения мистера Ридера, необходимо было подвергнуться особому лечению в Вормвуд Скраббс, Дартморе, Паркхерсте, Мэйдстоне или любой другой тюрьме, подходящей для лечения тех, кто страдал от нарушений (или являлся их причиной) общественного порядка.