1954 «Ушел тот час…» Ушел тот час И не придет, И нас к себе не позовет… Ты там сейчас, За этой Вокзальною чертой. Перрон… И каждым взмахом Рука зовет: «Постой!» Тем паровозным паром Окутана слегка — Из прошлого все машет И машет мне рука… Я все видал, Все пережил, Я строже стал, чем раньше был. Я понял — нет теплей тепла, Чем то, что знал с тобой. Но в окнах степь, Кружась, прошла И скрылась за горой. И, одурев, как от вина, За мною гонится луна, И попадает в реки, И падает в озера. Я знаю, знаю, знаю, Что остановка скоро. Окутанная дымкой Надежд, Издалека Мне машет, машет, машет Всю жизнь твоя рука… 1955 Байкал Опять ревет погода на Байкале, И буря зубы кажет над волной, Как будто здесь шаманы пировали И долго дрались после пьянки той. Байкал, Байкал, твоя волна крутая, Закрученная в пенистый прибой, Из темноты на берег налетая, Тоску веков ко мне несет с собой. И слышу я в твоем сумбурном шуме Изюбра стон, и волка дикий вой, И звон цепей в холодом мрачном трюме, И пули тонкий свист над головой. Байкал, я с берегов твоих случайно, Как и пришел, уйду в беззвучье лет. Не мною вдруг разгаданная тайна Твоих глубин зажжет над миром свет. Но хочется постичь хоть на мгновенье, Что делает тебя таким простым, Таким глубоким… чтоб мое волненье Осталось для других всегда живым. 1956 Чистый лист Вновь чистый лист Лежит передо мной… Что захочу — То сделаю с тобой! Ты хочешь — Превращу тебя в волну, И сам, качаясь, На волне усну. А хочешь — будешь Чайкой над причалом… Но только все мое Верни сначала, Не то я превращу тебя В змею И ту змею На радость всем убью! Как кладбище под снегом, Свят и чист, Лежит передо мной Мой белый лист. 1956 Его черты Он был во всем самим собой, Он открывался весь перед народом. Все зримее, все ближе с каждым годом Он к нам, мой друг, своей чертой любой. Я замедляю шаг у Мавзолея… Как пульс его, здесь караул застыл. Да, нужно быть таким, как Ленин был, Таким, как он, — не ласковей, не злее! И прежде, чем воспитывать других, Ты сам себя, как он, пойми сначала, Чтоб жизнь твоя, как песня, зазвучала! Чтоб каждый час стал темой многих книг. Будь просто человеком средь людей — Не требуй от других земных поклонов. Умей, как он, не нарушать законов И в заповедниках зверье стрелять не смей. Не выдуман — от нас подать рукой! Он весь земной — не надо делать бога. Его черты и вдумчиво и строго Ищи в себе, чтоб стать самим собой! 1957
Прощание Я плакал — Хватит в лесах таежных Моих озер… Я мыкал горе — Молчат папахи Кавказских гор. Уже недолго, Еще немного — Сольюсь с землей. Никем я не был, Никем не буду — Зола-золой! И я, прощаясь, Тебя прощаю В последний час. Звезда упала… Растаял месяц… Костер погас… 1958 «Вы думаете, я живой…» Вы думаете, я живой, Вы заблуждаетесь, я знаю! Я просто — был, Я шел тропой Из мрака к юности и маю. И каждый день мой тяжкий путь Меня преображал немного, Вливая боль разлуки в грудь И отнимая веру в бога. И я в конце концов сейчас Стал тем, кем будешь ты, кочуя. Я был когда-то, но угас, На свет, к тебе, мой друг, лечу я… 1958 «Дыши огнем, живи огнем…» Дыши огнем, живи огнем, Пусть правды убоится тайна. Случайно мы с тобой умрем, Все остальное — не случайно. Смотри, как, напрягая слух, Над Дикой балкой месяц вызрел. Не говори: «случайный друг», «Случайный день», «Случайный выстрел»… Я вижу, над твоим крыльцом Гнездится час твой черной птицей. Не лги, а то умрешь лжецом! Не убивай — умрешь убийцей! Нет, не случайно, боль тая, Идет ко мне тропой печальной На кладбище любовь моя, Которую я звал случайной. |
