Она торопливо заправила груди в корсаж. Из сосков сочилось молоко. Снизу донесся пронзительный зов голодного младенца. Она представила, как он поднимает свои крохотные кулачки, чтобы вытребовать любовь, в которой ему так упрямо отказывали. Ее дитя нуждается в ней, а она отдала его чужой женщине! Ее мать так же поступила с ней самой и братьями. Ее сын… Сын Александера, ее единственной на свете любви! Если она не может любить отца, она станет любить его сына. Каждый малыш заслуживает любви своей матери!

– Я не хочу быть, как она! Ни за что! Я люблю Габриеля, люблю моего сыночка!

Правда эхом прокатилась по комнате. Поправив корсаж, Изабель выбежала из комнаты, едва не столкнувшись в коридоре с встревоженным мужем. Пьер услышал крик и решил спросить, все ли у них в порядке. Пробежав мимо него, Изабель спустилась по лестнице и решительной походкой вошла в кухню, где кормилица укладывала своего сына под вторую грудь.

– Отдайте! Отдайте мне сына!

Мадам Шикуан посмотрела на хозяйку с недоумением. Мадлен вскочила на ноги, Жюстина и Ти-Поль тоже. Изабель подошла к кормилице, взяла у нее Габриеля и прижала к груди. Она плакала, и ребенок, которого напугали и лишили молока, тоже заплакал.

– Изабель, мальчик должен насытиться! Возьмете его позже!

Но Изабель уже удалялась в сторону лестницы. Обернувшись, она вперила в мать злой взгляд.

– Я дам Габриелю то, что каждая мать должна дать своим детям, несмотря на все несчастья, которые ей пришлось пережить! Я говорю о любви, матушка! Об истинной любви!

Жюстина побледнела и ничего не ответила. Пока дочь поднималась по лестнице, она медленно опустилась в кресло. Изабель для нее потеряна, потеряна безвозвратно! Чтобы отвлечься, она перевела взгляд на гравюру в книге: лиса с вожделением смотрит на кусок сыра в клюве у вороны. Послышался подавленный всхлип. Ей пришло время уезжать. Все было готово. Прогнозы доктора относительно состояния здоровья Гийома были неутешительны: у юноши душевная болезнь, и, судя по имеющемуся у медиков опыту, он никогда не излечится. В лучшем случае будут иметь место ремиссии, более или менее длительные. Болезнь в данном случае протекала в тяжелой форме, поэтому ради безопасности родных юношу поместили в стационар Центральной больницы.

Что касается Поля, то мальчик не мог поступить в квебекскую семинарию иезуитов, поскольку ее закрыли на неопределенный срок. Жюстина написала своему дяде во Францию с просьбой подыскать младшему сыну место в лучшем парижском коллеже, которое она могла оплатить. Больше ничего не удерживало ее в этой стране. Пришло время покинуть дикую Канаду и вернуться к цивилизации.

Изабель наслаждалась исходящим от младенца сладким ароматом. Малыш махал ручками и временами принимался сосать свой кулачок. Он морщил личико от неудовольствия и пронзительно кричал.

– Мой Габи проголодался? – нежно прошептала она, входя к себе в спальню и запирая за собой дверь.

Габриель с испугом и любопытством приоткрыл глаза. Изабель погладила его по круглой головке с рыжим симпатичным пушком, потом по щечке. Рефлекторно ребенок повернул голову в поисках груди, в которой так нуждался. Нащупав пустоту, он закричал еще отчаяннее.

– Я поняла, поняла!

Изабель улыбнулась и высвободила грудь, которую малыш сразу же жадно схватил ртом. Первые движения маленьких десен причинили ей боль, но она скоро прошла, уступив место ощущению глубочайшего удовлетворения. Прижимая ребенка к сердцу, Изабель подумала, что теперь уже ничто не может причинить ей вреда.

– Мой маленький Габи! Прости меня, «mo cri…»[212] Как я могла!

Слезы все струились и струились по щекам, отчего волосики сына скоро намокли. Рыдание вырвалось из груди Изабель, и она наконец почувствовала себя освобожденной. Прильнувший к ней, отдавшийся в ее власть с уверенностью, что получит от той, кто подарил ему жизнь, всю любовь, на которую он имеет право, крошечный человечек ненадолго перестал сосать. Он поднял головку и посмотрел на нее своими маленькими круглыми глазенками, синими, как море.

С весной вернулись ласточки – легкие, как бриз, который носил их по небу. Под лучами солнца исчез последний снег, унесенный с улиц Монреаля грязными ручьями. Изабель временами казалось, что она слышит, как набухают почки на трех яблонях во дворе в эти теплые апрельские дни.

Закрыв глаза, молодая женщина подставила лицо ласковым прикосновениям весны. С отъездом Мадлен обрывалась последняя ниточка, связывавшая ее с «прошлой жизнью». Что осталось у нее от тех дней? Драгоценная ноша – Габриель, чьи волосенки щекотали ей щеку. Он чуть слышно покряхтывал во сне, а когда она наклонилась, чтобы посмотреть на него, тихонько улыбнулся.

В первый раз за год она отказалась от черного цвета в одежде. Чтобы расцветить грустный день прощания с кузиной, Изабель надела новое платье из красивого лимонно-желтого хлопка в мелкий голубой цветочек. Корсет Мари каждое утро затягивала все туже, возвращая ей прежнюю девичью талию. Чтобы доставить жене удовольствие, Пьер пригласил на дом портниху, мадемуазель Жозефину Гобу, и заказал ей для супруги модный гардероб.

Пьер имел отличную репутацию в деловых кругах Монреаля, и Изабель уже начала понимать, что ей предстоит играть роль образцовой супруги достойного представителя местной буржуазии. Приглашений на балы и званые обеды становилось все больше, но первое время статус матери новорожденного избавлял ее от необходимости сопровождать мужа во время его выходов в свет. Теперь, когда Изабель вернула девичьи формы и больше не носила траур по отцу, ей предстояло со всей серьезностью приступить к исполнению новой роли. Быть может, в вихре новых впечатлений и развлечений ей будет проще забыть свою любовь?

Дверь открылась, и вошел Базиль, сгибаясь под весом двух великолепных кожаных саквояжей Мадлен. Изабель преподнесла их кузине в качестве прощального подарка. Разумеется, по любезному совету супруга… Надевая перчатки, Мадлен следила глазами за слугой. От яркого света она немного щурилась.

– Мне везет! – сказала она слегка грустным тоном, заставившим Изабель вздохнуть. – Солнышко составит мне компанию! Остается надеяться, оно не оставит меня и в эти четыре дня, пока я буду добираться домой!

Приблизив лицо к лицу Изабель, которому весна придала румянца, Мадлен ощутила укол ревности и в то же время искреннее сожаление. Маленький Габриель спокойно спал, уткнувшись носиком в одеяло. Ни она, ни кузина ни разу не заговорили о поразительном сходстве отца и ребенка. Взгляды, которыми они иногда обменивались, были красноречивее любых слов.

Убедившись, что погружение в меланхолию кузине уже не грозит, Мадлен решила, что пришло время возвращаться в Квебек, на свой остров, и попробовать построить новую жизнь. Жюстина уехала две недели назад с Ти-Полем, объявив дочери о своем решении переехать во Францию. Изабель очень расстроилась. Перспектива расставания с матерью ее не огорчила, но Ти-Поля она очень любила. Это событие еще сильнее сблизило ее с ребенком – теперь они не расставались ни на минуту. Видя, что мир рушится вокруг нее, Изабель уцепилась за то, что у нее осталось.

Поначалу Изабель инстинктивно отвергала сына: Габриель слишком походил на Александера и она ставила это ему в упрек. Потом чувство отторжения превратилось в ненависть к отцу мальчика, и ради общего блага Мадлен надеялась, что так оно будет и впредь (хотя иногда упрекала себя в жестокости).

– Обещай, что скоро приедешь снова! – сказала Изабель, сдерживая слезы.

Мадлен кивнула. Она тоже была очень растрогана.

– Обещаю!

Она посмотрела на Пьера, который, небрежно поставив ногу на подножку арендованной для этого путешествия кареты, ожидал перед большим домом из серого камня на пересечении улиц Сен-Габриель и Сент-Терез. То и дело поглядывая на женщин, он разговаривал с возницей. Красивый и представительный мужчина, он был очень предупредителен к своей жене. Судя по всему, он искренне любил ее. Что ж, со временем Изабель тоже научится его любить.