К нему ведет длинная подъездная дорожка. Свет горит только в гостиной. Фары освещают дорожку. Автомобиль Уидерманов подъезжает к гаражу и останавливается.
СВП. САЛОН АВТОМОБИЛЯ, БИЛЛ И КЭТИ
КЭТИ. Я боюсь.
Билл наклоняется, достает из-под сиденья пистолет.
БИЛЛ (важно). Лучшее средство от испуга.
КЭТИ (в полном изумлении). И давно он у тебя?БИЛЛ. С прошлого года. Я не хотел пугать тебя и детей. Лицензия у меня есть. Пошли.
СНУ. БИЛЛ И КЭТИ Они выходят из автомобиля. Кэти остается рядом, Билл идет к гаражу, заглядывает в щелочку.
БИЛЛ. Ее машина на месте.
КАМЕРА СЛЕДУЕТ ЗА НИМИ К ВХОДНОЙ ДВЕРИ. Теперь мы слышим, что в доме гремит телевизор. Билл нажимает на кнопку звонка. Из дома доносится звон. Они ждут. Кэти вновь жмет на кнопку звонка. Никакой реакции. Еще одна попытка, теперь она не убирает палец с кнопки. Билл смотрит на замок.
СНУ. ЗАМОК, СКП, ССП БИЛЛА.
На замке глубокие царапины.
СНУ. БИЛЛ И КЭТИ
БИЛЛ (шепотом). Замок пытались вскрыть.
Кэти смотрит, ахает. Билл толкает дверь. Она открывается. Громкость телевизора усиливается.
БИЛЛ. Держись за мной. Если что-то случится, сразу убегай. Господи, зачем только я взял тебя с собой, Кэти.
Он входит в дом, Кэти за ним, в ужасе, чуть не плача.
СВП. ГОСТИНАЯ ДОН И ДЖЕРРИ. Мы видим только малую часть комнаты. Громко орет телевизор. Билл входит в гостиную с пистолетом наготове. Смотрит направо… и напряжение мгновенно покидает его. Он опускает пистолет.
КЭТИ (из-за его спины). Билл… что…
Он указывает.
СВП. ГОСТИНАЯ. ССП БИЛЛА И КЭТИ.
Впечатление, что по комнате пронесся ураган… но причина тому не ограбление или убийство, а здоровенький восемнадцатимесячный карапуз. Разворотив гостиную, малыш устал, мама, видать, тоже устала, так что они вместе спят на диване. Малыш положил головку на колени Дон. На голове у нее наушники. Проводки тянутся к плейеру. На полу валяются игрушки вперемешку с книгами, которые малыш вытащил из шкафа. Одну из них даже изжевал. Билл поднимает книгу. «Поцелуй призрака».
БИЛЛ. Мне говорили, что люди проглатывают мои книги, но не в прямом же смысле.
Ему смешно. Кэти – нет. Она направляется в сестре, готовая учинить скандал… но видит, как утомлена Дон и смягчается.
СВП. ДОН И МАЛЫШ, ССП КЭТИ
Оба крепко спят. Дыхание ровное, прямо-таки рафаэлевские Мадонна с младенцем. КАМЕРА НАЕЗЖАЕТ НА ПЛЕЙЕР, КП. Слышна музыка. «Хью Льюис и ньюс». КАМЕРА СМЕЩАЕТСЯ НА ТЕЛЕФОННЫЙ АППАРАТ. Он стоит на столике, трубка не снята с рычага, а чуть сдвинута. Ровно на столько, чтобы разорвать связь и до смерти перепугать родных.
СВП. КЭТИ
Вздыхает, наклоняется, поправляет трубку. Потом нажимает кнопку «STOP» на плейере.
СВП. ДОН, БИЛЛ И КЭТИ
Тишина будит Дон. Она открывает глаза, изумленно таращится на Билла и Кэти.
ДОН (еще окончательно не проснувшись). А… привет. Вспоминает, что на голове наушники и снимает их.
БИЛЛ. Привет, Дон. ДОН (по-прежнему сонно). Вам бы позвонить. У меня такой бардак.
Она улыбается. Улыбка у нее замечательная.
КЭТИ. Мы пытались позвонить. Телефонистка сказала Биллу, что трубка снята с рычага. Я подумала, что-то случилось. Как ты можешь спать под гремящую музыку?
ДОН. Она успокаивает. (Видит изжеванную книгу в руке Билла). О Господи, Билл, мне так жаль! У Джастина чешутся зубы, вот он…
БИЛЛ. Есть критики, которые сказали бы, что он сделал правильный выбор. Я не хочу пугать тебя, красотка, но кто-то вскрыл дверной замок отверткой или чем-то еще. Во всяком случае, он был открыт.
ДОН. Господи, да нет же! Это Джерри, на прошлой неделе. Я случайно захлопнула дверь, у него ключа не было, и запасной не лежал над дверью там, куда мы всегда его кладем. Он разозлился, потому что ему надо было пи-пи, и схватился за отвертку. Ничего у него не вышло, замок у нас крепкий. (Пауза) А пока я нашла ключ, он уже сходил в кусты.
БИЛЛ. Если замок взломали, как мы могли войти?
ДОН (виновато). Ну… иногда я забываю запереть дверь.
КЭТИ. Ты не звонила мне сегодня, Дон?ДОН. Господи, да нет же! Я никому не звонила! Потому что гонялась за Джастином. Он же все тянет в рот! А потом устала, села на диван и решила послушать музыку, пока не начнется твой фильм, Билл. Но заснула…
При упоминании фильма Билл вздрагивает и смотрит на книгу. Потом на часы.
БИЛЛ. Я обещал Джеффу, что запишу фильм. Поехали, Кэти, мы как раз успеем.КЭТИ. Одну секунду.
Она снимает трубку, набирает номер.
ДОН. Слушай, Билл, ты думаешь, Джеффи уже можно смотреть такие фильмы?
БИЛЛ. Это же телевидение. Самые кровавые сцены они вырежут.ДОН (в некотором недоумении). Это хорошо.
СВП. КЭТИ, КП.
ДЭННИС (искаженный голос). Алле?
КЭТИ. Решила сообщить вам, что у тети Дон все в порядке.ДЭННИС (искаженный голос). О! Отлично! Спасибо, мамик.
СВП. ТЕЛЕФОН НА СТЕНЕ, ДЭННИС И ОСТАЛЬНЫЕ.
У всех на лицах написано облегчение.
ДЭННИС. Тетя Дон в порядке.
СВП. САЛОН АВТОМОБИЛЯ, БИЛЛ И КЭТИ.
Какое-то время они едут молча.
КЭТИ. Ты думаешь, что я идиотка-истеричка, не так ли?
БИЛЛ (с искренним удивлением). Нет! Я сам испугался.
КЭТИ. Ты уверен, что не сердишься?
БИЛЛ. Наоборот, испытываю безмерное облегчение. (Смеется). Она такая рассеянная, наша Дон, но я ее люблю.
КЭТИ (наклоняется, целует его). Я тебя люблю. Ты такой милый.
БИЛЛ. Я очень страшный.КЭТИ, Меня ты не проведешь, дорогой.
СНУ. АВТОМОБИЛЬ
ПРОЕЗЖАЕТ МИМО КАМЕРЫ И МЫ ПЕРЕНОСИМСЯ В:
СВП. ДЖЕФФ, В КРОВАТИ.
В спальне темно. Одеяло натянуто до подбородка.
ДЖЕФФ. Ты обещаешь записать остальное.
КАМЕРА ОТЪЕЗЖАЕТ, МЫ ВИДИМ БИЛЛА, СИДЯЩЕГО НА КРОВАТИ.
БИЛЛ. Обещаю.
ДЖЕФФ. Мне особенно нравится то место, где мертвец отрывает голову панку-рокеру.
БИЛЛ. Ну… они вроде бы вырезали все кровавые сцены.
ДЖЕФФ. Что, папа?
БИЛЛ. Ничего. Я люблю тебя, Джефф.ДЖЕФФ. Я тоже люблю тебя. Как и Рембо.
Джефф протягивает ему набивного дракона с очень миролюбивой мордой. Билл целует дракона, потом Джеффа.
БИЛЛ. Спокойной ночи.
ДЖЕФФ. Спокойной ночи. Я рад, что у тети Дон все в порядке.БИЛЛ. Я тоже.
Он выходит. СВП. ТЕЛЕВИЗОР, КП.
Человек, который выглядит так, словно погиб в автоаварии за две недели до съемок (и провел эти недели под жарким солнцем), вылезает из какой-то старой колымаги. КАМЕРА ОТЪЕЗЖАЕТ, чтобы показать Билла, отпускающего кнопку «PAUSE» на видеомагнитофоне.
КЭТИ (голос). Где мой страшный человек?
Билл поворачивается. КАМЕРА ОТЪЕЗЖАЕТ ДАЛЬШЕ, чтобы показать Кэти в очень сексуальной ночной рубашке.
БИЛЛ. Я пропустил первые сорок секунд после перерыва. Пришлось целовать Рембо. КЭТИ. Ты уверен, что не злишься на меня?
Он подходит к ней, целует.
БИЛЛ. Разве можно злиться на такую женщину?
КЭТИ. Я могла поклясться, что это кто-то из моих. Ты меня понимаешь? Кто-то из моих близких.
БИЛЛ. Да.
КЭТИ. Я до сих пор слышу эти рыдания. Они просто рвут сердце…
БИЛЛ. Кейт, а тебе не случалось узнавать кого-то на улице, окликать, а когда человек оборачивался, выяснялось, что ты его в глаза не видела?
КЭТИ. Да, однажды. В Сиэтле. Я шла по торговому центру и подумала, что вижу мою соседку по студенческому общежитию. Я… да, я понимаю, о чем ты.
БИЛЛ. Само собой. Голоса тоже могут быть похожи.
КЭТИ. Но… своих-то ты знаешь. Раньше я в этом не сомневалась.Она прижимается щекой к его плечу, на лице отражается тревога.
КЭТИ. Я была совершенно уверена, что это Полли…
БИЛЛ. Потому что постоянно думала о ней, волновалась, каково ей в новой школе… но, судя по тому, что она сегодня сказала, она там полностью освоилась. Теперь ты спокойна?
КЭТИ. Да… Пожалуй.
БИЛЛ. Давай об этом забудем, сладенькая.
КЭТИ (пристально смотрит на него). Ты выглядишь таким усталым. Тебе надо поскорее найти идею для новой книги.
