Время от времени я видел повторяющийся сон, в котором понимал, что сплю. Мне снилось, что я спускаюсь в подвалы большого дома за границей, который хорошо помню с детства. Эти подвалы находились под землей и были длинными и разветвленными и занимали всю площадь под зданием. Во сне я всегда чувствовал, что в этих подвалах находится враждебный дух, но никогда не встречал чего-либо ощутимого. Это был очень старый дом, который за прошедшие века, несомненно, видел много жестокостей и кровопролития. Очень вероятно, что когда я был маленьким, мне рассказывали об его истории местные слуги, присматривавшие за мной, хотя я этого и не запомнил.

По-видимому, внетелесный опыт чаще, чем осознанные сновидения, содержит переживания с высоким эмоциональным зарядом — возможно, благодаря своей религиозной значимости. Частично это может быть связано с тем, что переживания такого рода чаще возникают в состоянии бодрствования, чем в состоянии сна, и поэтому естественно классифицируются как «внетелесные». Я приведу пример подобной встречи во внетелесных переживаниях, чтобы показать разницу с приведенными выше примерами осознанных сновидений:

В возрасте семи лет мой первый «внетелесный опыт» (хотя в то время я не понимал, что это такое) был вызван… хлороформом… В какой-то момент анестезия увела мое сознание оттого, что доктор и сестры будут выправлять мои переломанные голень и бедро… До моих ушей донеслась музыка необычной, никогда раньше не встречавшейся мне тональности. Она была такой восхитительной, что я встал с койки и пошел в направлении звука. Он привел меня к тропинке, извивающейся в красивой долине, усаженной великолепными цветами светящихся оттенков, аромат которых, казалось, придал мне силы, и я пошел к близлежащей горе. Постепенно я добрался до ее подножия и увидел там белую фигуру в длинном одеянии, стоящую у меня на пути. Ускорив шаг, я пытался приблизиться к ней, но сияющий свет, окружавший ее, стал ослабевать, и за несколько секунд эта картина исчезла из моего поля зрения. Следующее, что я помню, — что я проснулся, обнаружив перед своими глазами больничный потолок…

Семью годами позже я снова заболел, на этот раз более серьезно, и мне пришлось длительное время провести под анестезией. Произошло в точности то же самое, только на этот раз я добрался до существа в длиннополой одежде, поскольку оно само пошло мне навстречу. Я узнал его! Он с серьезным выражением стал подробно объяснять мне послание, настаивая на том, чтобы я внимательно его слушал. Я был поражен содержанием этого послания и в восхищении боялся упустить свой шанс.

Я был сильно возбужден, хотя и старался сохранить сознание. Когда я проснулся, повторяя, как мне казалось, послание (чтобы не забыть его), то обнаружил только сестру, которая склонилась надо мной и спросила, что я говорю. Я чувствовал себя угнетенным, мой ум был пустым, и я не мог вспомнить ни слова из послания!

Еще шесть лет спустя я опять подвергся анестезии, и все произошло в точности также, как и прежде. На этот раз существо в длиннополой одежде выглядело разочарованным (хотя и не сердитым) из-за того, что я подвел его. Он настоял, чтобы я постарался еще лучше запомнить его слова, поскольку знал о предстоящих трудностях. Снова и снова я старался сосредоточиться, повторяя послание, в надежде, что когда вернусь в сознание, то без труда вспомню сказанное.

Мои глаза открылись, и я увидел склонившегося надо мной врача. Его ухо находилось возле моего рта, и он задавал все тот же вопрос: что я говорю? Снова, как я ни старался, я не смог вспомнить ни одного слова из послания.

В следующей главе мы обсудим различия между сенсорным восприятием в бодрствующей жизни и в осознанных сновидениях.

Иногда осознанные сновидения бывают совершенно точной имитацией мира бодрствования, а иногда их описывают как «обыкновенные сновидения, не выделяющиеся ни четкостью, ни яркостью». Некоторые персонажи и объекты могут даже иметь обобщенные абстрактные черты, а не четкий зрительный образ.

Почти полный реализм, как правило, бывает у людей с опытом осознанных сновидений.

Визуальная форма чувственного восприятия чаще всего упоминается явно. Иногда ее описывают как «почти не отличающуюся от бодрствующей жизни», порой же, как «отличающуюся не больше, чем в обыкновенном сне». По описанию испытуемого D, от четверти до трети его сновидений — цветные, а остальные — «цвета сепии»[65].

Это соотношение цветных и черно-белых сновидений различается у разных людей.

Следующие два примера иллюстрируют тип осознанных сновидений с нечетким характером визуального восприятия:

Я подумал: не будет ли здесь видение более свободным или ярким, чем в обычных сновидениях? После этого (может быть, мне так показалось) отовсюду стал «бить» свет. Но даже тогда я не был уверен, было ли это увеличение освещенности чисто воображаемым (эффектом самовнушения) или нет; хотя сейчас это кажется нелепостью! Затем мне в голову пришла идея, что различие в яркости между обычными и осознанными сновидениями существует только в степени, но не в качестве, по крайней мере, в моем случае. Казалось, что образы были теми же самыми, а в осознанных сновидениях увеличилась только их «освещенность».[66]

Я подумал, что стою в своем рабочем кабинете, но потом заметил, что детали мебели не различаются, как обычно — все было размыто и куда-то исчезало под прямым взглядом. Меня осенило, что это может быть из-за того, что я сплю. Меня это очень обрадовало, поскольку давало возможность экспериментировать.[67]

Испытуемый В следующим образом комментирует вопрос четкости зрительного восприятия:

В моем первом осознанном сновидении я шел по дороге, когда понял, что вижу сон. Я подумал, что мог бы что-нибудь сделать и решил попытаться создать яблоко. После этого я увидел яблоко, лежащее у меня на пути. Я взял яблоко в руку и посмотрел на него внимательно, думая: «Это не такая уж плохая имитация яблока». Я бы сказал, что этот сон был похож на обыкновенный тем, что был довольно сумрачным и без особых цветов. Единственное, что я могу с уверенностью сказать: яблоко было окрашено. Оно точно было красное с зеленым. Это позволяет предположить, что способность цветового и визуального различения может зависеть от внимания, уделяемого этим функциям. После этого первого сна мои осознанные сновидения стали равномерно окрашенными, и, как я до сих пор мог видеть, практически неотличимыми от бодрствующей жизни.[68]

Полная визуальная ясность, как правило, свойственная осознанным сновидениям, также присутствует и при внетелесных переживаниях. Причем им нечеткость присуща в еще меньшей степени.

Для описаний осознанных сновидений характерны полная визуальная четкость и полный спектр цветов. При описании процесса чтения в осознанных сновидениях обычно подчеркивается сложность фокусировки на определенном участке текста. Оливер Фокс пишет:

В сновидении Знания читать очень трудно, текст кажется четким до тех пор, пока вы не попытаетесь прочесть его; после чего буквы начинают расплываться, перемешиваться, исчезать или изменяться. Каждую строчку, а иногда и каждое слово, приходится удерживать усилием воли, пока не удается схватить его смысл. Потом вы его отпускаете, отчего слово размывается или изменяется, и надо удерживать следующее, и так далее. От других людей я слышал, что они испытывали такие же трудности при чтении во сне…[69]

Имеющиеся у нас к настоящему времени данные не позволяют судить о среднем или максимальном количестве текста, которое осознанно сновидящий может видеть четко. В любом случае эта проблема скорее всего связана с сопротивлением сновидящего ума, а не с каким-либо ограничением поля зрения. Если говорить о визуальных объектах, отличных от печатного текста, то, похоже, никаких трудностей с поддержанием стабильности поля зрения не возникает: