Ну и о самом сладком. О дружеских явлениях и всяческих о-себе-напоминаниях. Нет, я ничего не имею против дружбы и напоминаний. Только если речь идет именно об этом. А то один раз, помнится, в почту заглянула: искали мы какое-то письмо вместе. И вот среди прочих пописулек натыкаюсь на депешу с восемью фотографиями одной и той же голой женщины за подписью «Как я провела лето в Кемерове». И абрис знакомый такой до боли — я его ж его лично в мусорное ведро вышвыривала n-ное количество лет назад. Мне фальцет не идет крайне, и вообще я барышня выдержанная, но мужнин нос, мужнин глаз и мужнин ноутбук выжили только благодаря тому, что я в проводах запуталась. Не запуталась — быть бы мне вдовой. Так, знаете ли, от дружбы-то приперло, что чуть язык себе не откусила, бедолажка. С тех пор демократию во взглядах поутратила: вы, конечно, дружите, сколько вам влезет, и напоминайте, как хотите, но помните, что после жаркого кемеровского лета может быть суровая московская зима, а почва в Битцевском лесопарке по-прежнему мягкая.

А если серьезно и по существу, то самая лучшая бывшая — это та, которая в жизни устроилась. Вот с такой можно и задружиться, так как делить вам больше нечего.

Я в очередной раз сорвала главный приз за роль матери-героини. Вот ведь и не хотела, а никуда от лавров не денешься. Что у других через дверь с пометкой «выход», то у нас через другие места… без всяких, так сказать, пометок.

Захожу давеча в садик за дитятей и в раздевалке на какую-то родительницу наталкиваюсь. Если честно, я мама антиобщественная, а оттого для меня все родительницы на одно лицо, причем чаще всего унылое. Для меня вообще в последнее время все унылое — мне бюджет сократили и, того гляди, с довольствия снимут, гады, и я вообще скоро уйду от них и найду себе миллионера, а лучше — мультимиллионера, и чтобы с яхтой… В общем, в паршивом настроении я была. Но зато при каблуках и с голым задом, со стороны не придерешься — чистый розан. И вот захожу, начинаю из Фасоличьего шкафчика грязные рубашонки выгребать и, между прочим, слышу разговор этой самой мамы с воспиталкой. Разговор секретный и подлый: стишки делят к Новому году, мерзавки, и о новогодних костюмах договариваются. И вот вы знаете, тут мой меня черт подвел. Обычно ка-а-ак дернет, заразина, — того и гляди, весь детский сад обшивать придется. А тут вот не дернул: промолчала я. И нет бы этому самому черту и дальше в покое меня оставить… Фига. Как только мы с Фасоликом приехали к бабушке Г., все и случилось.

— Тимке не дали стишка, — сказала я, стянув с себя шарф.

Морские фигуры замерли, не дождавшись конца отсчета.

Скульптурная группа, представшая передо мной, вполне могла бы называться «В море попала молния. Камбала осиротела». Точно такие же лица я видела только в день своего четырнадцатилетия, когда сообщила, что выхожу замуж за Колю из 11-го «В».

— Это ж как же не дали? — вытаращилась на меня бабушка Г. — Всем дали, а ему нет?

— Тимоша, как же это так тебе не дали? — обратилась она к ребенку.

До этого момента спокойный, младенец Фасолий взволновался. Он не вполне понял, чего именно ему не дали, но зато очень хорошо понял, что если не взвыть, то таки можно пролететь мимо этого самого.

— Ничё мине не дали, бабаааааааа! — заголосил ребенок. — Ой, бабааааа, ниче мине не далииии.

Пока я размышляла, в кого именно у Фасолия эти погорельческие интонации, к делу подключилась прабабушка.

— Не плачь, внучек, — сказала она и принялась вытирать внучековское лицо платком. — С этой матерью твоей и правда ничего не дадут. Ни стишка, ни костюма, ни-че-го. Мать твоя, она только тряпки себе покупать может.

— Ой, кастюмы мине, баба, никакой не даааа-ли вачета! — тут же встрепенулся Ф., услышавший знакомое слово «костюм». — Питерь без кастюмы буду, бабааааааа!

Обстановка начала накаляться.

— Не плачь, Тимошечка, — начала сбивчиво врать бабушка Г. — Я, конечно же, сошью тебе костюмчик. Наверное, сошью.

— И даже шить ничего не надо! — перебила маму прабабушка. — Тем более что у тебя все равно дрянь получится. В нашу «Копейку» привезли замечательные уши и хвосты! Хочешь быть зайчиком, Тимофей?

— Зайчик — это же прямо классика, — немедленно обрадовалась маман, которой совсем не улыбалась перспектива пошива заячьей дошки. — Я прямо завтра все куплю.

— Уши себе сторгуй, а хвост бабке. Причем козий даже лучше подойдет: если что, потом поменяетесь, — не выдержала я.

Если бы не маленький Ф., быть бы мне мертвой. Его вопль «Не качу быть зайчиком» был настолько оглушителен, что бабушки моментально позабыли про мое хамство.

— Что же ты орешь, ирод? — принялась увещевать младенца прабабушка. — Разве заяц — это плохо? Ты маму свою не слушай!

— Не качу никаких зайцев! — надрывалось неутешное дитя. — Не качу-ни качу-ни качу!

— Вот всю малину испортила, — зашипела на меня бабуся. — Уши всего по сто рублей были. И какие хорошие уши-то!

— Ну ладно тебе уже, мам, с ушами этими, — начала раздражаться бабушка Г. — Может быть, у ребенка есть какие-то свои желания.

— Ты, Тимоша, кем хочешь быть? — ласково спросила у Фасолика она.

— Человеком-Пауком, — ответил ей Фасолик, размазывая сопли по лицу. — Чтобы паутиной плеваться вачета.

— Это, что ли, из «Цокотухи»? — удивилась прабабушка.

— Нет, это, мам, с красной рожей который, — вздохнула мать.

— Алкаш? — еще больше удивилась прабабушка.

— Супергерой, — мрачно ответила ей я.

— Ну вот и расхлебывай сама, раз тебе уши были негодные, — одновременно рявкнули на меня бабушки и расползлись по своим углам.

Расхлебывать оказалось не так чтобы сложно, но и не слишком просто. Как и все исключительно занятые барышни, я погрузилась в вопрос с головой и не выныривала из него целую неделю. К концу недели выяснилось ужасное. Существуют три основные разновидности костюма Человека-Паука, самая плохая из которых русская. Синие атласные порты, красный нагрудник и такой же красный мешок на голову, вот только топора и плахи не прилагается, а так — чистый палач. Ну не умеют наши делать прилично, увы. Два других варианта были посимпатичнее, но и тут не обошлось без подвоха. В одном костюме есть мускулатура из ваты (что очень хорошо, учитывая цыплячьи рельефы моего сынки), но при этом вместо нахлобучки на голову — обычная пластиковая маска на резинке (что очень плохо, так как Ф. мечтает именно о нахлобучке). Во втором варианте костюма есть совершенно прекрасная нахлобучка, но зато нет мускулатуры, и без этой самой мускулатуры вся эта конструкция не смотрится. Вам, конечно же, смешно, а вот папинька наш вовсе не смеялся. Что такое это извечное женское «Черное в белый горох или белое в черный»? — так себе, безделка. Целых семь дней папинькино утро начиналось со скромного вопроса:

— Как ты считаешь, что лучше — мускулы, но с масочкой, или нахлобучечка, но гладенько? — спрашивала у папиньки я, преданно заглядывая в его мутные ото сна глаза.

На третий день папинька понял, что я имею в виду. Четвертый и пятый дни прошли в торжественном молчании, на шестой день у папиньки начало дергать глаз, но уже к восьмому дню мне было велено катиться к собачьим чертям со стодолларовой бумажкой в зубах. Бумажка довольно быстро примирила меня с действительностью вообще и с собачьими чертями в частности, а главное — мне открылись новые горизонты. Буквально за день подходящий костюм был найден. И не просто так костюм: мало того, что с мускулами и нахлобучкой, так еще и двусторонний — с одной стороны красно-синий, а с другой — черный. Стоило сие удовольствие ровно сто долларов и продавалось на одном-единственном Богом забытом сайте. Буквально за несколько минут я оформила заказ, написав в примечаниях, чтобы не перепутали размер, и принялась ждать звонка курьера. Позвонили прямо в тот же день, а на следующий привезли. Огромная коробка с окошечком, в окошечке — мускулатура раздувается, на коробке краснорожий мужик стоит — в общем, шик-блеск-красота. Даю курьеру чаевые и еще раз интересуюсь насчет размера — дескать, точно ли вы правильный привезли.